N’IOXIE I'U'IEZC/\L

W//i/ﬂ m I\

P
O
\&
2
L
J
=

rFS
1
S



MOXIE IVIEZC/\L

| g




Créditos

Gagapocalipsis
Miniantologia de 5 relatos.
(version gratuita en espanol. Prohibida su venta)

Copyright © 2021 de Moxie Mezcal. (Algunos derechos reservados. CC-
BY-NC-SA)

Traduccion y Edicion: Artifacs, febrero 2021.

Diseiio de Portada: Artifacs, imagenes tomadas de Max Pixel bajo licencia
CCO.

Publicada en Artifacs Libros

000

Obras Originales: Gagapocalypse, 2011, (Viral, Gagapocalypse y No. 1) y
3,2010 (1999 y Home Movie)

Copyright © 2010 - 2011 de Moxie Mezcal (Algunos los derechos
reservados. CC-BY). moxiemezcal.com

Publicadas en Feedbooks


http://artifacs.webcindario.com/
https://moxiemezcal.com/
http://feedbooks.com/

Licencia Creative Commons

Gagapocalipsis se publica bajo Licencia CC-BY-NC-SA 4.0
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/legalcode.es

Si quieres hacer una obra derivada, por favor, incluye el texto de la seccion
de Créditos de este eBook.

Licencia CC-BY-NC-SA

Esto es un resumen inteligible para humanos (y no un sustituto) de la
licencia, disponible en Castellano. Advertencia. Usted es libre de:

e Compartir: copiar y redistribuir el material en cualquier medio o
formato.

e Adaptar: remezclar, transformar y crear a partir del material.

e El licenciador no puede revocar estas libertades mientras cumpla con
los términos de la licencia.

e Bajo las condiciones siguientes:

e Reconocimiento: Debe reconocer adecuadamente la autoria,
proporcionar un enlace a la licencia e indicar si se han realizado
cambios. Puede hacerlo de cualquier manera razonable, pero no de una
manera que sugiera que tiene el apoyo del licenciador o lo recibe por el
uso que hace.

e No Comercial: No puede utilizar el material para una finalidad
comercial.

o Compartir Igual: Si remezcla, transforma o crea a partir del material,
debera difundir sus contribuciones bajo la misma licencia que el
original.

e No hay restricciones adicionales: No puede aplicar términos legales o
medidas tecnologicas que legalmente restrinjan realizar aquello que la
licencia permite.


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/legalcode.es

Sobre Moxie Mezcal

Moxie Mezcal vive bajo un nombre ficticio en San Jose, California.

Contacta con Moxie:

e moxiemezcal@gmail.com
 twitter.com/moxiemezcal

e facebook.com/moxiemezcal
e myspace.com/moxiemezcal

Mas Moxie en Artifacs Libros

e Subterrdneo de Hormigon (Concrete Underground)
e Dulce Suefio, Pantalla de Plata (Sweet Dream, Silver Screen)

e Falso (Fake)

Mas Ficcion Guerrilla (gratis, pero en inglés) en: moxiemezcal.com


https://artifacs.webcindario.com/obrasFiccion.html#under
https://artifacs.webcindario.com/obrasFiccion2020.html#sweet
https://artifacs.webcindario.com/obrasFiccion2020.html#falso

Nota

Esto se sobreentiende, pero toda celebridad que aparece, se menciona, o se
sugiere en estas historias se retratan con propdsitos de parodia y en ningun
modo intenta representar nada que parezca ni remotamente a la realidad. No
hay ningun apoyo o beneficio implicado ni pretendido.

De igual modo, las letras de las canciones y didlogos atribuidos a Lady
Gaga en Gagapocalipsis son mayormente citas extraidas y
recontextualizadas con propdsitos satiricos.

-- Moxie Mezcal, junio 2011 San Jose, California



Gagapocalipsis
Miniantologia de 5 relatos por

Moxie Mezcal

000

Aviso: estos relatos son para adultos y pueden contener escenas de sexo y
violencia que pongan a prueba la sensibilidad del lector.




1. Viral

(Viral)

En aquellos dias, la gente solia matar el tiempo yendo a espectaculos de
monstruos, y mierdas asi, para ver mujeres gordas con vello facial y nifios
con defectos de nacimiento causados por el inicio de la revolucion
industrial y la emocionante novedad de los venenos que esta introducia en
nuestros cuerpos. O para ver a un idiota arrancarle la cabeza a un pollo de
un mordisco o encajarse agujas bajo la piel, aunque técnicamente esos tipos
no eran monstruos en el sentido biolodgico, el tinico problema que habia con
ellos era una necesidad patologica de atencion combinada con un sentido
obscenamente bajo de vergilienza y autoconsciencia.

Hoy en dia, por supuesto, al ser mas civilizados, miramos atrds negando con
la cabeza y chasqueando la lengua con desdén por lo groseras e ignorantes
que eran las generaciones previas.

Porque nosotros tenemos la jodida Internet.

Lo primero que hago todas las mafanas es sentarme frente al ordenador,
abrir mi propia pagina web y mirar mi propia cdmara web. En serio, me
quedo ahi sentado a mirarme la jeta en la pantalla durante una hora mas o
menos, sin hacer nada ni decir nada, solo mirandome a mi mismo. Por lo
general es una hora, pero depende de mi estado de animo, he pasado desde
solo veinte minutos hasta tres horas. Es como lo que decia Pollock, ;como
sabes cuando has terminado un cuadro, como sabes cuando has terminado
de hacer el amor?

El panel de la pagina dice que actualmente hay nueve mil personas
conectadas y observandome. Esto es un poco mas de lo habitual,
probablemente debido al bulto con forma de chica en la cama visible sobre
mi hombro. Pero llegaré a eso en un segundo.



Aparece un mensaje en la ventana de chat en la esquina inferior derecha de
la pantalla. Alguien que probablemente sea nuevo en la pagina se esta
preguntando qué esta pasando, por qué estoy sentado ahi mirandome a mi
mismo.

Esta pregunta se hace un montdén. Yo nunca respondo, pero los clientes
habituales siempre intervienen para dar sus teorias favoritas. La mayoria
asume que este ritual diario es mi intento de realizar algun tipo de actuacion
artistica, como una declaraciéon sobre nuestra dominante cultura a las
celebridades o el narcisismo en Internet. Probablemente quieran convertirlo
en una instalacion de video colgada en alguna galeria de moda,
probablemente lo llamen "ouroboros digitales" o alguna otra memez asi.

Pero no se trata de arte, no estoy haciendo ninguna declaracion. La verdad
es que lo hago por necesidad. Porque ahora estoy en un punto en el que la
mera vision de mi mismo me enferma. Asi que tengo que insensibilizarme
de mi propia imagen a primera hora cuando me despierto, de lo contrario
paso el resto del dia evitando los espejos y dando arcadas cada vez que veo
mi reflejo en una ventana o superficie pulida.

Hoy ya he pasado dos horas enteras mirando mi podrida taza y atun no estoy
listo para enfrentar el dia. Probablemente tengo una reserva de
autodesprecio inusualmente alta que quemar. Y la razon de eso me lleva de
nuevo a la chica que se desmay6 en mi cama.

Su nombre es Karin, o tal vez Keren, pero probablemente no Karen, y nos
presentd en la fiesta de anoche el tipo de su sello A&R. Ella es la cantante
de un duo sueco de electro-trash que recientemente habia logrado un éxito
menor con una ironica version a baja fidelidad de Solo He Entrado (Para
Ver En Qué Estado Estaba Mi Estado). Su atuendo era ridiculo, en algun
lugar entre Gaga y Karen O, como si las dos hubiesen tenido una hija del
amor (de nada por esa imagen), y esa hija del amor a su vez hubiese tenido
una mejor amiga mas borracha y mas furcia con un complejo de
inferioridad que ella sobrecompensara "accidentalmente" mostrandole a los
paparazzi un vistazo de su ultimo vajazzling.

Aun asi, Karin tiene la combinacion justa de apariencia y ligeramente
velado autodesprecio que me atrae como un idiota a una pelicula de Russell



Brand, asi que, yo estaba enganchado.

Y sorprendentemente, ella parecid corresponder. Aunque estoy bastante
seguro de que la unica razon fue que ella asumid que yo era una especie de
productor de peso pesado, o al menos el hijo de un ejecutivo de sello. En
general, la gente entra en este tipo de fiestas al ser atractiva, rica o
poderosa. De modo que si eres feo y nadie te reconoce, se asume que debes
ser rico y/o poderoso.

Y en esa medida, probablemente ella pens6 que mi feo trasero tenia que
estar forrado de pasta.

Pero luego todo se arruin6 cuando ese actor se acercd y me reconocio, esa
estrella del bromance regordeto y barbudo.

“iEy! jQuieres Hacer Danza!" balbuced ¢l ruidosamente mientras se
acercaba tambaledandose con una lata de Pabst aferrada en la mano. "{Mira,
es el tipo Quieres Hacer Danza!"

El tipo aenas podia mantenerse en pie, aferrandose desesperadamente a su
afeminado acompafante tailandés menor de edad, que era lo unico que lo
mantenia apoyado sobre los pies. Me record6 a esos dibujos animados en
los que una hormiga lleva una manzana 400 veces su tamafio.

Trat¢ de enganar a Karin haciendo como si yo no supiera de qué estaba
hablando, como si tal vez estuviera bromeando o me hubiese confundido
con otra persona.

Pero entonces el bastardo empezo a cantar.

"Quieres hacer danza, quieres hacer cancion, quieres fiesta fiesta fiesta
mogollon..." En un instante, el rostro de Karin mostré reconocimiento y al
siguiente ellla se derrumbd en una desnuda decepcion.

Si, soy el tipo de Quieres Hacer Danza de ese estipido video de YouTube.

No importa que yo lleve tocando en bandas desde que tenia 12 afios. No
importa los afios que he pasado tratando de entrar en el negocio de la



musica, los espectaculos en que he tocado, las puertas a las que he llamado,
las incansables noches que he pasado perfeccionando maquetas y los dias
dedicados a ponerlas en las manos adecuadas. No, lo Uinico que se necesito
fue una noche de borrachera improvisando un galimatias autosintonizado
sobre un ritmo ridiculo que mi amigo Ramoén lanz6 en su 1Pad.

Un afio y 93 millones de visitas después, soy y ser¢ para siempre el tipo de
Quieres Hacer Danza. Es cierto que al principio fue un subidon, y pense
que podria usarlo como plataforma para lanzar mi verdadera carrera
musical. Empecé a cubrir Internet, a escribir blogs sobre mi nueva
notoriedad y sobre mis intentos de entrar en el negocio, a tuitear cada
mundano detalle de mi vida, a mantener una camara web 24/7 en mi
apartamento. Usando el dinero que recogi de un par de patrocinios, decidi
autofinanciar mi propio album para mostrarle al mundo lo que podia hacer,
para demostrar que era un musico serio. Se vendieron dos mil copias. Tres
millones de seguidores en Twitter y solo pude vender dos mil copias. Tengo
mas gente en mi cdmara web mirando como me rasco las bolas.

Fue entonces cuando la depresion comenzé a hacer efecto. Lo que condujo
a la bebida y las drogas. Lo que condujo a los arrebatos publicos y a dar un
pufietazo a ese fotografo y todo ese lamentable incidente VMA con la
chinchilla. No necesito repetirlo aqui, ya conoces todas las historias. Porque
eso es lo jodido; cuanto mas reprensible se volvia mi comportamiento, mas
gente acudia en masa a mi blog, mi cAmara web y mis tweets para conseguir
asientos en primera fila.

El caso es que en la fiesta, Karin se escabull6 tan rapido como su imitacion
de Manolos la quiso llevar, dejandome atras en el abrazo carnoso y
empapado de cerveza de la estrella del bromance. El me mantuvo cautivo
durante unos buenos treinta minutos, entre despotricar con lagrimas en los
ojos sobre su deseo de ser tomado en serio como artista hasta hacer una
cronica con doloroso detalle de sus diversas conquistas sexuales y estallar
en amargas invectivas personales contra James Franco.

Cuando por fin se march6 tambaleante, me parecié como si John Belushi y
Woody Allen se hubieran enganchado y engendrado un sobrecrecido nifio
neurdtico, y estuve tan orgulloso de esa observacion que lo tuite¢ en el acto.
Entonces se me ocurrid que hago muchas de esos chistes de si «x e y



tuvieran un bebé», y eso probablemente se debe a que no soy nada gracioso
y no tengo talento, asi que simplemente saco flacidos clichés del mundo de
mi €poca y espero que nadie se dé cuenta de lo poco gracioso que es y del
poco talento que tengo.

La fiesta comenzo6 a morir y, al final, Karin volvi6 deambulando hacia mi
direccion con esa demasiado familiar mirada de difidente resignacion.

En tres semanas descubriré que lo que inclind la balanza a mi favor fue que
ella le habia mencionado a su amiga que se habia encontrado conmigo, y
ella a su vez le habia dicho que habia oido que yo la tenia como un caballo
hasta arriba de Enzyte. Pero en realidad la amiga me habia confundido con
otra persona. Probablemente ese tipo de Lluvia Chocolate. Eso pasa un
monton.

Mas tarde, mientras ambos ibamos en mi coche hasta mi apartamento y
Karin se inclind desde el asiento del pasajero para desabrocharme la
bragueta, no hace falta decir que ella quedo tristemente decepcionada.

Por suerte o por desgracia, segin tu punto de vista, tres factores fortuitos se
alinearon:

Primero, estaba tan drogada y/o autodespreciada que ain asi vino a mi casa
y se sometid a quince minutos de mi singularmente sudoroso y gruiién
estilo de hacer el amor.

En segundo lugar, siempre mantengo encendida la camara web de mi
habitacion y transmito en directo a mi pagina web.

En tercer lugar, dado que ella no tenia una comprension clara de quién era
yo y, obviamente, no pas6 mucho tiempo rastreando el noveno circulo del
infierno de las celebridades de Internet, no estaba al tanto del hecho nimero
dos.

Asi que ahora aqui estoy, de vuelta a mi ritual diario de mirarme a mi
mismo del modo en que mirarias a alguien que tiene una llaga o un
furinculo muy extrafio en la cara, partes iguales de repulsion y fascinacion.



Puede que sea un enfermo. Puede que sea un rencoroso. Pero al menos lo
admito.

En cinco minutos, ella se va a despertar y ver una gran cantidad de
mensajes de texto, tweets y correos electronicos en su teléfono que ignoro
anoche mientras nos estdbamos conectados ante una audiencia en linea de
miles de personas.

Sin duda habra repercusiones.
Pero hasta entonces, voy a seguir aqui sentado mirandome a mi mismo.

El panel de control de mi web dice que hay 550.000 personas conectadas en
este momento en todo el mundo, mirdndome mirarme a mi mismo, sin duda
esperando ver las €picas patadas en el culo que me esperan cuando Karin se
despierte. En la parte inferior derecha de una pantalla, en el cuadrito de
mensajeria instantdnea, la gente aun esta debatiendo el significado de mi
pequenio y extrafio ritual. De vez en cuando he jugado con decirles la
verdad, pero no creo que alguna vez lo haga.

Porque en realidad estan haciendo la pregunta equivocada. Lo que importa
no es por qué me estoy mirando a mi mismo, sino por qué lo estan ellos. Me
pregunto por las personas del otro lado de la pantalla. ;Qué tipo de persona
pasaria su precioso tiempo libre mirdandome? ;Adonde van y qué hacen
después de cerrar la sesion? ;Van a trabajar, llevan a sus hijos al parque,
hacen el amor con sus esposos y esposas?

(Lo que me ven hacer se queda con ellos, piensan en mi a medida que
avanzan en sus vidas, tengo alguna influencia en su comportamiento? Creo
que si, creo que ven la fealdad que yo construyo en este mundo y se
implanta en el fondo de su subconsciente, manifestindose de manera sutil a
medida que avanzan por el resto del dia. Haciéndoles sentir que tienen
derecho a invadir al conductor en el carril de al lado, echarle la bronca al
pobre chico de Starbucks por darle demasiado a la palanca en su café con
leche de avellana sin espuma y sin grasa a temperatura ambiente. Y, por
supuesto, también afecta a esas personas y hace que su dia sea un poco
peor, haciéndolos atacar un poco con dureza a la siguiente persona que se
cruce en su camino y, esa manera, cada pequefio acto de fealdad mio se



puede propagar como un virus en todo el mundo gracias a la maravilla de la
tecnologia moderna.

Y, cuando pienso en ello, siento un escalofrio en los huesos, y eso me hace
sonreir.

FIN



2. Gagapocalipsis

(Gagapocalypse)

Nota del editor: este articulo aparecio originalmente en la edicion del 1 de
junio de [NOMBRE CENSURADO POR EL ASESOR LEGAL], un
periodico semanal gratuito del norte de California. Se reproduce a
continuacion en su totalidad.

Resena de musica

1.0, 0.8.0

Album: Born This Way

Artista: Lady Gaga

Género: Pop

Lanzamiento: 23 de mayo de 2011
Discografica: Interscope

Esta bien, déjame empezar diciendo que estoy contigo. No hay nada que
odie mas que esas pretenciosas resefias en primera persona en las que se
supone que algun aspirante a Lester Bangs o Hunter Thompson esta
hablando de lo que esta resefiando, pero que en realidad termina usandolo
como una excusa para hablar de si mismo.

Yo tenia toda la intencion de hacer esto de verdad, de darle al nuevo album
de Gaga una resena honesta.

Pero luego...

Corte a mi mismo tirado en el soféa, escuchando el album a todo trapo con
mis auriculares de alta definicion Beats by Dre. Iluminada hasta las cejas
con ginebra grado trementina y un gramo de hachis fuerte, rapidamente me
di cuenta de que cualquier intento de revisar este album en el sentido
convencional seria futil.



Y ahora...

Corte a mi mismo aqui, tirado en el suelo, sangre brotando del corte gigante
en la cabeza y que se acumula sobre baldosas a cuadros blancos y negros.

Tengo las manos atadas a la espalda con el cable de alimentacion amarillo
translicido de una lampara de pie.

A unos metros de mi cabeza se encuentra la estatuilla de fibra Optica de
Maria Magdalena que ella ha usado para golpearme en la cabeza.

Unos metros mas alla, estd sentada en un sillon, posada en el borde del
asiento y sosteniendo una lima de ufias de acero apuntada hacia mi como
una pistola, como si manteniéndome a raya.

Finalmente, después de veinte minutos de mirada silenciosa, ella habla. “El
amor es como un ladrillo," dice. "Puedes construir una casa o hundir un
cadaver."

";Qué cono?" Toso débilmente, sintiendo que el miedo comienza a
hincharse en mi pecho.

Se pone de pie y cruza lentamente la habitacion hacia mi, luego me coloca
un pie descalzo en la cara, deslizdndose por mi mejilla en una mueca poco
digna estilo Picasso.

"Prefiero morir antes que que mis fans me vean sin un par de tacones."

fkk

Pero antes de llegar a la resefa, o a la locura que siguid, primero un poco de
contexto. Volvamos a la otra noche, cuando el mundo no se habia acabado.

Corte a mi mismo sentado en un bar un sibado por la noche tirando a
domingo por la mafana.

Estoy con un par de amigas de la escuela secundaria, Jessie y Dolores. Eran
mis mejores amigas una vez, pero luego nos separamos como hace la gente,



empujados por las circunstancias. Poco despues de graduarnos, la hermana
de Dolores se suicido frente a Jessie y las cosas se pusieron un poco tensas
entre ellas. Jessie dejo la banda que intentabamos comenzar, una de una
serie de fallidas bandas para mi, y luego se mudo para terminar su carrera.
Dolores se escapd a la ciudad y se casé con un tipo que le pagd los
tratamientos hormonales y la cirugia. Ahora, doce afos después, estdbamos
relegados a reunirnos una vez cada pocos meses cada vez que uno de
nosotros se veia atrapado por una punzada de malentendida nostalgia.

Jessie paso casi toda la noche del sabado enviando mensajes de texto a su
novia mientras escuchaba sin entusiasmo la marca distintiva de
divagaciones de flujo de conciencia de Dolores. Los temas de esa noche
incluyeron el fracaso del fin del mundo en materializarse, la aplastante
decepcion que fue la boda real britanica y la emocionante perspectiva de
que Donald Trump algin dia pudiera tener el control del arsenal nuclear
mas grande del mundo.

Yo me entretuve escribiendo intermitentemente en mi cuaderno, que llevaba
conmigo para capturar pensamientos aleatorios y fragmentos de
conversacion que pudieran ser utiles para un articulo o para el largo tiempo
sufrido guion que un dia atn espero terminar.

Apuré el ultimo trago de ginebra barata y se derretio el hielo del vaso y
mir¢ el reloj.

“12:06," le dije a Dolores con una sonrisa. "Oficialmente ya no es el 21 de
mayo y aun estamos aqui." Ella arrug6 la cara con disgusto, tenia los labios
llenos de un lapiz labial rojo cereza que ella ya no era lo bastante joven
como para lucir sin parecer cursi. "Oh, bueno, siempre existe eso del
Calendario Maya el afio proximo. Esperemos que eso funcione."

"En realidad, los mayas no pensaban que el mundo se iba a acabar," le
corregi. "Se supone que es un momento de transformacion radical, el
comienzo de una nueva era."

Ella se burlo, "Adam, carifio, ;jpor qué siempre tienes que adoptar el punto
de vista mas estipido en toda discusion?"



Entonces, justo cuando nuestra conversacion llegd a un momento de calma,
una voz incorporea corto el silencio y declard por el sistema de sonido del
bar: "It doesn't matter if you love him, or capital H-I-M.".

"Oh, Dios, estoy tan harta de esta cancion," gruiid Jessie sin apartar los ojos
de su teléfono, mientras se escuchaba el diminuto ritmo digital de Born This
Way de Lady Gaga.

Ella se sintonizé para mirar la mesa de las chicas de la hermandad de
mujeres que habian estado acaparando la maquina de discos toda la noche y
gritd: ";Sabéis?, me gustaba mucho mas esta cancion cuando se llamaba
Express Yourself.

Esto provoco las burlas apropiadas, y yo me pregunté si acudir para
disculparme por el comportamiento de mi amiga podria conseguirme algin
numero de teléfono.

Jessie se volvid hacia nosotros y continu6 refunfufiando: ";Cémo podria no
haberse acabado el mundo cuando la Ramera de la Jodida Babilonia ya esté
aqui?"

"A mi me gusta un poco," aventuré, ganandome una mirada feroz.
Dolores solt6 una risita. "T0 sabes que ella es un tio, ;no?"

"Eso no es cierto," objeté.

"O al menos un hermafrodita."

"Tonterias."

"Es cierto," insistio Dolores. "Hay fotos en Internet en las que lleva unos
leotardos elasticos y mierdas, y tiene las piernas abiertas," hizo una pausa
para demostrarlo, mostrandome fugazmente lo que ocultaba su falda,
sabiendo que me pondria rojo, "y se ve claramente el bulto de la polla."

Trat¢ de pensar en una respuesta, pero me qued¢ vacio, sabiendo que
Dolores solo me estaba incitando a decir algo que ella podria tergiversar
para demostrar cuan estrecha era mi cosmovision cis-hetero-masculina.



Después de un largo e incomodo silencio, gorjed burlonamente, “Bulto de
la polla, hijo. Bulto de la polla."

"De todos modos," dije finalmente, "mi periddico quiere que revise su
nuevo album que sale esta semana. Dijeron: «Haz otro de esos chulos y
sarcasticos flujos de conciencia que ti haces»."

"(Por qué?" preguntd Jessie con un grito de angustia, aparentemente lo
bastante ofendida como para justificar guardar el teléfono en el bolso.

"(Por qué no le das cobertura a una banda indie que lo merezca, a algiin
artista nuevo que lucha por hacerse un nombre, en lugar de ofrecer otro
cuerpo flacido mas en la sicofantica orgia 24/7 que babea encima de la
superestrella mas grande del mundo?"

Jessie, cabe sefialar, también es periodista, aunque en lo que ella llama un
periodico "de verdad," en contraposicion al semanario gratuito para el que
yo escribo. Ademads, a pesar de su conviccion elitista de que la mayor
circulacion la valida mas como periodista, al mismo tiempo le molesta que,
desde su perspectiva, la mediocridad de mi periddico me dé la libertad de
escribir sobre cosas que sus amos corporativos pulcramente cuidados y
ofensivamente inofensivos han considerado verboten. Cosas como sindicar
trabajadores de talleres de explotacion o sindicar trabajadores sexuales o,
basicamente, cualquier persona que forme un sindicato y tenga un empleo
que ninguno de nosotros tendria que hacer por voluntad propia.

";Qué tienes ti que decir sobre ella que no se haya dicho antes?" exigio
ella.

Me encogi de hombros, casi a modo de disculpa, y trat¢ de explicar:
"Bueno, hace unos meses estuve almorzando con mi editora y comencé a
hablarle sobre de un par de sitios web cristianos de derecha que yo habia
visto y que afirmaban que Gaga es una [//luminatus. Solo estdbamos
soltando chorradas, ya sabes, hablando de locuras en Internet, pero ella
pareci6 interesada, asi que le expliqué que habia todo un andlisis minucioso
de todo el simbolismo esotérico en sus videos y sesiones de fotos. Y tuve
que admitir que presentaban argumentos bastante convincentes. La
tendencia de Gaga a posar con un ojo tapado o con dos dedos extendidos



sobre el rostro, enmarcando uno de sus ojos en forma de V (o triangulo). La
sesion de fotos de Hello Kitty dentro de una logia masonica. Las
omnipresentes imagenes de nacimiento, renacimiento y metamorfosis. Las
cruces, tanto invertidas como verticales. Multiples alusiones en sus videos
al control mental. En serio, no he visto tantas imagenes ocultas y tan
descaradamente anticristianas en la musica pop desde Marilyn Manson. El
caso es que mi editora se divirtid lo suficiente y sugiridé que cuando saliera
el nuevo album deberia hacer una resefia ironica sobre algin inventado
simbolismo oculto en €l."

Jessie puso los o0jos en blanco. “Solo la estds cubriendo porque quieres
follar con ella."

Cabe sefialar que una buena parte del tiempo que pasé con Jessie en la
escuela secundaria fue motivado por querer follar con ella.

Le dijje: "De verdad, ella nunca ha hecho nada por mi sexualmente. Es decir,
si, tiene un gran cuerpo y, obviamente, no le da vergiienza mostrarlo. Pero
no se trata de querer follar con ella," hice una pausa, luchando por encontrar
las palabras adecuadas, sintiendo el peso del alcohol en la lengua y que
hacia que todo saliera lento y deforme. “Simplemente la admiro, ;sabes?.
Estoy fascinado por ella. Se ha convertido a si misma en una obra de arte
conceptual viviente y que celebra y condena el narcisismo de nuestra
cultura. Supongo que hay una parte de mi que se identifica con ella y otra
parte que desearia poder ser mas como ella. ;Nunca has sentido eso por un
artista? Es como si no quisiera follar con ella tanto como quiero ser ella. No
solo quiero quitarle la ropa, quiero quitarle la piel y ponérmela como un
traje."

" Quieres decir como el tipo ese del Silencio de los corderos?" Intervino
Dolores.

"Si," respondi, luego dudé¢. "Espera, um..."

"El tipo ese que hizo esa escena de metérsela entre las piernas," continud,
como si me ayudara.

La mir¢ sin comprender.



";Sabes quién mas tiene que metérselo entre las piernas?"
Yo gruiii.
“El bulto de la polla, hijo. El bulto de la polla."
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Aun estoy en el suelo, su pie descalzo ain me aprieta la cara y me hace
sacar la lengua para limpiarlo a lametazos. Me ha untado la cara con lapiz
labial rojo brillante y luego lo ha usado para garabatearme Santo Idiota en
el estbmago con una flecha apuntando hacia mi pene.

Intento en vano explicarme entre lametones: "No soy un chiflado, solo
periodista. No, eso no es todo, estoy aqui como mas que eso. Soy un fan. te
amo. Aunque no sexualmente, solo quiero ponerme tu piel."

Sin respuesta.

“Lo siento, s¢ que debo de sonarte como un chiflado. Mira, ;puedes decir
algo, por favor? Di que lo entiendes, di que no. Dime que me vaya,
llamame pervertido, pero di lo que sea."

Ella quita el pie y se arrodilla a mi lado con una mirada vacia, como la de
un maniqui, hacia mi. “Tengo delineador de ojos en la rodilla y sangre en el
codo. Sombrio."

kxk

Corte a mi mismo regresando a casa del bar y tumbandome en el sofa.

Tengo a Dre en la cabeza. Copia filtrada del nuevo album de Gaga en el
iPod, recién descargado de un prominente sitio de torrents. Pipa de hachiis
en mano, cuaderno y boligrafo sobre la panza, listo para hacer la resefia de
su vida a esta cosa.

El 4lbum comenz6 bastante modesto con Marry the Night.



Las letras son tipicas de angustiado adolescente, lapiz labial negro y el
diario de Sylvia Plath escribiendo sinsentidos. "Me voy a casar con la noche
/ No voy a renunciar a mi vida / Me voy a casar con la oscuridad / Voy a
hacer el amor con las estrellas."

Como Shirley Manson cantando "Solo soy feliz cuando llueve" de cuando
yo iba a la escuela.

La siguiente pista, Born This Way, es el sencillo principal. Probablemente lo
hayas oido, ha estado omnipresente durante el ultimo mes, pero es uno de
sus sencillos mas suaves para mi gusto. Las letras son una vaga nocion de
empoderamiento. Da una sensacion conmovodera, del tipo de porqueria de
«todo el mundo recibe un trofeo por participar», el tipo de cosas que han
convertido a la generacion milenial en un monton de blandengues hijos de
mama que se echan a llorar si no reciben una palmada de «ese es mi chico»
en el trasero cada quince jodidos minutos. Es un insipido eslogan sin
amenaza para las masas y para dar la ilusién de control sobre sus vidas.

Empiezo a preocuparme un poco de no encontrar nada con algo de carne de
verdad que usar en mi articulo.

Esto no tiene sentido, pensé€. ;Por qué sentia una compulsion tan fuerte de
buscar algo que leer en ello? ;Necesitaba crear alguna justificacion
intelectual y pseudoirénica para disfrutar de un album, solo porque es
popular o comercial? jPor qué a los hipsters les resulta tan dificil disfrutar
de algo en si mismo? ;Por qué no puede ser suficiente que guste una
cancion porque es pegadiza y divertida y no exige absolutamente nada de ti
como oyente?

Y justo cuando estaba listo para cancelar todo el esfuerzo, las cosas
comenzaron a ponerse raras.

La tercera pista, Government Hooker, saltdé de inmediato como una cancion
mucho mas fuerte que las dos anteriores, impulsada por un ritmo maniaco
con estribillo de maullidos «Mientras yo sea tu buscona.

Pero a pesar de sus vibrantes ritmos dance, habia un rollo vagamente
inquietante. No ayudaba que los versos consistieran en una serie de



comentarios de lavado de cerebro estilo la Esposa de Stepford: «Yo podria
ser chica (a menos que ti quieras ser hombre) / yo podria ser sexo (a menos
que ti quieras que nos tomemos de la mano)»

Y luego estaba la alusion aleatoria a JFK en el puente. Una ostensible
alusion al lado mujeriego, alin asi destacaba torpemente. Empecé a escribir
en el cuaderno con mas entusiasmo.

Luego vino Judas, que es otro sencillo, asi que lo he escuchado antes,
aunque la yuxtaposicion con la Gltima cancion le daba un tono mucho mas
amenazador. En primer lugar, habia mas referencias a busconas y
prostitutas, formando un puente claro hacia la Gltima cancion. Y luego ella
me golped con esta linea: "Lo derribaré / Un rey sin corona."

Una imagen brillé en mi cabeza, fotograma 313 de la pelicula de Zapruder,
la cabeza de JFK desintegrandose en una fina niebla roja. Kevin Costner
repitiendo "Atras y a la izquierda."

Podia sentir que el hachis empezaba a hacerme su magia, haciendo fluir los
jugos creativos y de libre asociacion.

En el cuaderno, escribi: ;Es posible que invoque el simbolismo
masonicoiluminista relacionado con el asesinato de Kennedy? Referencia al
ensayo Asesinato-Rey / 33 de Downard que afirma que el asesinato fue una
representacion de "matar al rey," ritual requerido para los iniciados en el
grado 33 de la Masoneria.

Lo cual sé que es estirar el chicle, pero asi es como funcionan los mensajes
subliminales, a pesar de toda esa basura que tu predicador pueda haberte
contado sobre el enmascaramiento inverso. Cuando lo lees una palabra a la
vez, es inofensivo o absurdo, pero si lo lees solo cada tercera o cuarta
palabra, el patron comienza a emerger. El cerebro se adhiere a las imagenes
mas fuertes que destacan, como los picos mas altos de una cadena
montafiosa que atraviesan las nubes (muerte, coronas, crucifixion, JFK,
matar al rey), dejando que la mente subconsciente conecte los puntos.

Unas pocas canciones mas tarde llegd Bloody Mary, que trataba sobre
Maria Magdalena y compartia muchas imagenes en comun con Judas con



lineas como,

"No lloraré por ti / no crucificaré las cosas que haces" y, "Mata al rey en su
trono / Estoy listo para sus piedras."

En mi cuaderno escribi:

«Abiertas alusiones a Maria Magdalena, otra prostituta, mientras que el
subtexto es Mata-Rey / 33. Podria interpretarse que casi lo alienta la
eliminacion violenta de figuras de autoridad.

Angulo para el articulo: Gaga forma parte del programa Illuminista MK-
Ultra / El Candidato Manchu para lavar el cerebro a un grupo de busconas y
que asesinen lideres politicos y economicos, el Hashishin de Stepford.

Posiblemente también relacionado con Maria Magdalena / Rennes-le-
chateau / Merovingio /

Eje Sirio de las teorias de la conspiracion, pero trata de no ponerte
demasiado Dan Brown al respecto.»

Segui moviéndome por el album. La mayoria de las otras canciones son
mas doéciles, haciéndose eco de himnos anteriores de la rebelion de
desdentados juveniles como Girls Just Wanna Have Fun y Fight for Your
Right to Party. Pero, en su conjunto, el album tiene una inclinacion
fuertemente anticristiana y anti-sistema.

Escribi: «Quizé los fundamentalistas y los evangélicos tienen razon al estar
acojonados.»

Podia sentir que el hachis comenzaba a ponerme nervioso y desenfocado.

Habia otra cancion que me parecid significativa, aunque al principio no
pude ubicar exactamente por qué. Se llamaba Electric Chapel y tenia letras
como:

Sigueme, no seas tan santo idiota. Sigueme, necesito algo mas de ti. No se
trata de sexo ni champan. Si me quieres, encuéntrame en la capilla eléctrica.



Mierda, sonaba como wuna especie de espeluznante discurso de
reclutamiento. Pensé en ese culto de los afos 70, Hijos de Dios, que
enviaba a las mujeres jovenes a los bares para reclutar hombres yendo a
casa con ellos y luego golpeandolos con proselitismo como charla de
almohada.

Entonces mi cerebro hizo otra conexion: eléctrica como en las bombillas,
como en iluminacion, como en I[lluminati. Mierda, ;habia ella nombrado
intencionalmente una cancion por la Iglesia de la [luminacion?

Por supuesto que no, hombre, estas drogado hasta las trancas, respondio la
parte racional y de pensamiento claro de mi cerebro.

Mi creativo/drogadicto cerebro respondié: No estoy sugiriendo que ella sea
parte de verdad de una organizacion sombria, obviamente, pero tal vez le
guste el ocultismo. No seria el primer artista popular, Jayne Mansfield y
Sammy Davis, Jr. ambos eran amigotes de LaVey.

Pensé que lo que buscabas era irénico, de cachondeo en plan «soy un
hipster y leo libros, luego eso me da derecho a burlarme de todo». A eso te
dedicas, eso es lo que se te da bien. Sigues hablando asi y la gente empezara
a pensar que te crees de verdad esta mierda loca. No seas de esos.

Esta bien, pero podria echar dentro esta mierda solo para joder a la gente,
como cuando Lennon lanz6 esa linea de "la morsa es Paul" en Glass Onion
para joder a los teoricos de la conspiracion de «Paul estd muertoy.

iSi, los Beatles! Todo el mundo ama a los Beatles y todo el mundo ama esa
mierda referencial de la cultura pop. Ahora estds empezando a hablar con
sentido comun, hombre. Mensajes ocultos para los verdaderos fanaticos que
lo saben, que se burlan de todos esos fandticos y bichos raros que
simplemente no lo entienden. Deberias volar a Nueva York y preguntarle a
ella al respecto, solo para ver si tienes razon. Eso seria puro periodismo
jodidamente gonzo.

De repente me encontré tumbado en el suelo en una terminal de aeropuerto,
encajado entre una fila de sillas entrelazadas y una ventana que daba a la
pista, sin idea de como llegue alli.
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"Dime tu confesion," demanda ella, bajindome de regreso por la escalera de
caracol con una correa.

Trago saliva antes de responder: "Siento que he traicionado mis suefios, o
tal vez a veces creo que mis sueilos me han traicionado. Me habria servido
mejor con suefios simples como el matrimonio, la familia, la estabilidad.
(Qué derecho tengo a sofiar con dejar mi huella en el mundo? ”

Chasquea la lengua en desaprobacion. "Los suefios nunca son tan débiles
como nosotros."

ok

Corte de mi mismo en el aeropuerto, poniéndome de pie, tratando de
averiguar como he llegado alli.

Presumiblemente habia tomado un vuelo. De hecho, cuanto mas lo pensaba,
recordaba vagamente estar sentado junto a una mujer de negocios de
mediana edad que no dejaba de escribir en su ordenador portéatil mientras
trataba de ignorarme vomitando violentamente en la bolsa para el mareo.

En cualquier caso, decidi que no era tan importante como habia llegado alli,
lo que importaba era en qué ciudad estaba. Tomando un momento para
alisarme la ropa, noté una bolsa de viaje de cuero marrén a mis pies. No la
reconoci, pero supuse que debia ser mia, asi que lo recogi y rebusqué dentro
hasta encontrar una tarjeta de embarque con el cddigo impreso del
aeropuerto de destino: JFK. También encontré un sobre lleno de billetes de
veinte dolares que se parecia sospechosamente al contenido completo de mi
cuenta de ahorros menos el coste de un pasaje de avidon de ida.

Sali de la terminal y subi a un taxi.
"; Adonde?" preguntd el conductor.

"No estoy seguro,” respondi. ";Donde recomendaria a wun turista
primerizo?"



"Bueno, eso depende de lo que estés buscando? ;Estds buscando un
conejo?"

Lo consideré un momento. "No, en realidad no."

":Qué eres, un poco mariquita?" pregunt6 con el tipo de voz grave que solo
oyes en los taxistas en las peliculas antiguas.

"No, me gusta el conejo," respondi a la defensiva.
“Pues claro que te gusta. Acomddate, conozco el lugar perfecto."

Pasé el resto del viaje en silencio hasta que el taxi se detuvo en un hotel al
lado de Central Park con un gigante globo terrdqueo de metal frente al
edificio. Saqué un par de billetes del sobre y se los deslicé al conductor,
quien me devolvid una tarjeta de presentacion violeta. Un lado estaba
impreso con un ojo estilizado en un disefio piramidal, mientras que el
reverso tenia un nimero escrito a mano: 333.

“Cuando llegues a la habitacion, llama a la puerta tres veces largas, tres
veces cortas y tres veces largas de nuevo," instruy¢ €l. "Ella te cuidara bien
de ti."

Subi en ascensor a la tercera planta. Cuando llegué a la habitacion 333, hice
la llamada especial y abrid la puerta una mujer con un elegante vestido de
satén rojo. Tenia el pelo corto castafio y ojos verdes, y lo primero que me
vino a la cabeza cuando la vi fue lo mucho que se parecia a Jessie.

"Pon el sobre en la comoda," me ordeno ella mientras me conducia dentro
de la habitacion. Suponiendo que se referia a un sobre con algo de dinero,
meti la mano en mi bolsa, saqué el sobre lleno de dinero y lo puse sobre la
comoda. Pensé brevemente en sacar algunos billetes para guardarme, pero
no queria parecer tacafio y, ademads, estaba bastante seguro de que
preguntarle cuanto dinero deberia haber en el sobre seria una violacion del
protocolo en este momento, asi que decidi ir a lo seguro y darselo todo.

";Cual es tu nombre?"



"Adam."
“Encantada de conocerte, Adam. Soy Celeste."

Noté que estaba mintiendo y lamenté que ella supiera mi nombre real, pero
yo no supiera el suyo, sintiendo que alguna dindmica de poder habia
cambiado.

"Puedes quitarte la ropa y acostarte en la cama," dijo, aunque parecid mas
una instruccion que una opcion. Obedeci y observé como se quitaba el
vestido. Mientras miraba su cuerpo desnudo, pensé para mis adentros que
definitivamente era mas delgada que Jessie, tenia los senos mas pequenos y
no llevaba gafas, pero atin se parecia un poco a ella de todos modos.

Luego se acerco y me puso un condon en la polla con la boca y la mantuvo
alli para ponerme duro, o al menos lo bastante duro, y luego se subid
encima de mi y deslizé el conejo sobre mi polla. Follamos un rato, pero lo
unico en lo que yo podia pensar era en lo mucho que ella se parecia a Jessie,
asi que segui blando y finalmente ella se rindi6. Me disculpé y culpé a todo
el alcohol y a las drogas, aunque en ese momento estaba bastante seguro de
que sus efectos habian desaparecido hacia horas. Ella dijo que no pasaba
nada y que podiamos acostarnos juntos y charlar.

Me preguntd de donde era y se lo dije. Me pregunto si tenia novia en casa y
menti. Le dije que se llamaba Jessica. Me pregunté qué hacia yo en la
ciudad y le dije que era periodista y que iba a entrevistar a Lady Gaga. Ella
fingidé que no le importaba una mierda mi trabajo y preguntd cudntas otras
personas famosas habia entrevistado y yo inventé algunas mentiras poco
convincentes antes de que me ella dijera que nuestro tiempo se habia
acabado y que tenia que irme. Cuando sali, saco un par de billetes de veinte
del sobre de la comoda y me los devolvid para que al menos tuviera para el
taxi.

No me di cuenta hasta mas tarde de que doblada entre el par de billetes
habia otra tarjeta de presentacion violeta como la que me habia dado el
taxista.

k%



Ahora ella me ha llevado al piso de abajo, me ha puesto una de sus pelucas
y me estd haciendo tocar el piano. Me esta gritando que escriba canciones,
que cree espontaneamente, que abra la boca y el cuerpo y me convierta en
un conducto para la musica. Quiere que escriba una Opera rock completa
alli mismo. Cada vez que toco una nota mal o dudo demasiado o estropeo la
segunda rima de un pareado, ella me atiza en la cara con un matamoscas
para mostrar su disgusto.

Me ha estado atiza un monton.

"Cuando haces musica, o escribes o creas, tu trabajo en realidad es tener
sexo alucinante, irresponsable y sin condon con cualquier idea sobre la que
estés escribiendo en ese momento."

"No puedo, soy una mierda, no tengo talento," me quejo. "No tengo nada
que decir como artista, nunca he tenido un solo pensamiento Unico ni
original en toda mi patética vida."

Ella me atiza. Eso no estaba en el tono.

";Sabes lo que dice esto?" pregunta sefialando el tatuaje en su brazo.
"Es Rilke, ;verdad?"

Me atiza.

"No, no lo sé."

“En la hora mas profunda de la noche, confiésate que moririas si te
prohibieran escribir. Y mira en lo profundo de tu corazon donde extiende
sus raices la respuesta, y preguntate, ;debo escribir? ”

Dejé escapar un grito de angustia: "No quiero trabajar tanto por mi arte.
Solo quiero que me adoren. Aunque no haya hecho nada para merecerlo.
Soy humano y necesito ser amado como todos los demas."

Me llevo otro bofetdn de matamoscas.

"Como artistas, estamos eternamente desconsolados."
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Corte a mi mismo solo en un ascensor, sin saber exactamente en qué
edificio se encuentra el ascensor o como he llegado alli. Bajé la mirada a mi
mano y noté que estaba sosteniendo la tarjeta violeta que Celeste me habia
dado. Parecia exactamente como la que me habia dado el taxista, excepto
que tenia el nimero 777 escrito en la parte de atras. Luego vi que el boton
de la séptima planta estaba encendido, asi que pensé que debia ser alli hacia
donde me dirigia. Cuando se abrieron las puertas del ascensor, caminé por
el pasillo hasta encontrar la habitacion y luego llamé a la puerta siete veces
largas, siete veces cortas y otras siete veces largas. No hubo respuesta, asi
que después de unos minutos probé¢ el pomo de la puerta y esta se abrio, asi
que entré.

La puerta se abria a un espacioso apartamento tipo loft que parecia haber
sido arrancado del mundo de 7ron. Habia las caracteristicas habituales de la
domesticidad de la corteza superior contemporanea, como minimalistas
muebles escandinavos con detalles cromados y tapiceria monocromatica,
excepto que todo estaba adornado con tubos fluorescentes brillantes de rojo
y azul.

Y no eran solo los muebles, incluso las paredes, los zocalos, las encimeras y
los armaritos estaban delineados con tubos fluorescentes, los cuales
recorrian todo el apartamento en intrincados patrones entrecruzados y
convergian en medio de la habitacion donde se entrelazaban para formar un
crucifijo gigante de luces de nedn.

Vagué de una habitacion a otra, buscando si habia alguien en casa, pero no
encontré¢ a nadie. Luego subi una escalera de caracol que conducia al
dormitorio principal, donde escuché¢ una ducha corriendo a través de la
puerta cerrada del cuarto de bafio. Volvi a mirar la tarjeta en la mano y
pensé que el protocolo seria mds o menos el mismo que antes con Celeste.
Asi que me quité la ropa, me acosté en la cama y esperé.

Cinco minutos mas tarde, la puerta del bafo se abrid y, de una nube de
denso vapor, sali6 la mismisima Madre Monstruo. La jodida Lady Gaga.



Piel aun resbaladiza y escamosa por la ducha, estructura 6sea angular
sobresalia de su piel palida mientras ella se movia como un reptil albino.
Echo un vistazo al asno desnudo tumbado en su cama y me golped en la
cabeza con la estatuilla de fibra optica de Maria Magdalena de su mesita de
noche.
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Est4d sentada a mi lado, a horcajadas sobre el banco del piano, los labios
suspendidos a pocos milimetros de mi oreja derecha. Me rio nerviosamente.

"Lo siento, acabo de recordar algo gracioso," miento.

";Sabes?, la memoria sensorial es algo poderoso," me susurra. "Puedo tener
un orgasmo con solo pensar en ello."

Me muevo incdmodo en el banco, sintiendo la sangre corriendo por mis
mejillas e ingle al mismo tiempo.

";Quieres follarme?" me pregunta.

"No s€. Ambas cosas, quiero y no quiero. No quiero follarte en ningin
sentido vulgar o profano, pero no puedo pensar en otra forma de
conectarme intimamente contigo, de consumar este momento en el tiempo
que estamos compartiendo."

Me vuelve a atizar en la cara con el matamoscas.

“La sexualidad es mitad veneno y mitad liberacion. ;Donde esta la linea?
Yo no tengo linea."
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A la mafiana siguiente, la acompafio mientras da entrevistas para
promocionar el nuevo album. Me resulta facil mezclarme con su séquito,
ser solo otra cara entre la multitud, otro frio y estéril satélite que orbita su
estrella.



La veo moverse incomoda en su asiento mientras el par de presentadores de
programas matutinos le lanzan preguntas tontas. No parecen humanos,
parecen animadas estatuas de cera, y sus preguntas e incomodos intentos de
bromear muestran tanta humanidad como la cera. Todo en su
comportamiento la hace parecer genuinamente incémoda por la atencion: la
risa nerviosa, las respuestas cortantes, la sonrisa con dientes de vaselina
pegada en el rostro que no deja de girar sobre la linea en una mueca. Y para
empeorar las cosas, la cefiida falda de vinilo y apenas visible que lleva no
para de subirse por los muslos, asi que ella no para de tirar hacia abajo y
preocupandose por esta. La impresion general no es de Lady Gaga, pulida
diosa del pop, sino de una persona normal cualquiera que se ha despertado
un dia con este ridiculo disfraz y se ha visto obligada a fingir el papel.

Ella es como nosotros. Pienso para mi. Después de todo, es solo un ser
humano normal con las mismas inseguridades y torpeza que el resto de
Nnosotros.

Ese hilo de pensamiento conduce rapidamente a: Entonces, ;por qué
deberia merecer ser famosa? ;Qué¢ la hace mucho mejor que el resto de
nosotros?

Pero esa pregunta es solo una verdad a medias. Lo que realmente quiero
preguntar es: ;Qué la hace mucho mejor que yo?

La presentadora le pregunta a Gaga sobre su rutina de ejercicios, o mas bien
no deja de insinuar que podria preguntar al respecto, pero estd demasiado
ocupada hablando de su propia rutina de ejercicios. sistema de dieta y
ejercicio para que funcione de verdad.

Finalmente, se ve interrumpida por un comentario lascivo del presentador
sobre que se nota mucho todo ese ejercicio. El tiene la edad suficiente para
ser el abuelo de su compafiera y no hace ningin intento por ocultar la
ereccion claramente visible que esto le produce. Gaga toma la pausa
incomoda que sigue como una apertura para por fin hablar sobre su propia
rutina diaria de ensayo y ejercicio, que es increiblemente disciplinada y me
hace consciente del hecho de que yo ni siquiera recuerdo en que piso esta el
gimnasio de mi edificio de apartamentos. Luego contintia hablando sobre lo
duro que ha trabajado por su arte y sobre los afios que paso haciendo shows



en la escena de clubes de Nueva York y las incansables horas de
autopromocion que invirtio para llegar a donde estd hoy, y yo estoy
pensando en la Unica maqueta en cinta que mi banda logré hacer en la
universidad y en que aun hay una caja llena de copias en el garaje de mis
padres que siempre tuve la intencion de llevar a las emisoras de radio
locales, tiendas de discos y clubes, pero que nunca llegué¢ a hacer. Y luego
pienso en el guion inacabado que ha permanecido olvidado en mi disco
duro durante afios.

Y luego noto que Gaga ha dejado de hablar y mira fijamente a la camara
con aprension, como un ciervo ante los faros,porque nadie le hace mas
preguntas. El presentador estd demasiado ocupado sacandose su miembro
deforme mientras la presentadora le chupa la sangre a un P.A. de diecinueve
afnos con una sudadera de CUNY hasta que su piel colapsa sobre si misma
como una desinflada bolsa de zumo Capri Sun.

Todo el estudio cae en un silencio prolongado. Dura demasiado para la
comodidad de todos, hasta que finalmente una joven del publico grita:

"Te amo, Gaga," y el resto de la multitud estalla en desenfrenados aplausos.

De pronto, Gaga sale de su petrificado aturdimiento, le brillan los ojos y los
labios se curvan en una sonrisa de €xtasis y ella saluda a sus fans mientras
mira con amor la lente de la camara y dice: "Amo a mis fans.

Vive tu delineador de ojos, respira tu lapiz de labios y mata uno por otro."
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Mas tarde, estamos en el asiento trasero de su limusina y ella ain esta
radiante de alimentarse de las energias psiquicas positivas de un grupo de
personas que la adoran como la gente con sandalias adoraban a los becerros
de oro.

Le pregunto: ";Como lo hiciste? ;Como llegaste a la cima?

“ Yo siempre he sido famosa," responde como si la pregunta en si fuera
absurda. "Solo que todo el mundo acaba de descubrirlo."
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Esa noche hace una firma de discos en la tienda. Los fans son todos
jovenes, hermosos y locos, haciendo fila con los teléfonos atados a la
cabeza, envueltos en rebanadas de carne rancia y ropa interior de redecilla y
monos de latex, generalmente con aspecto de refugiados de una adaptacion
de Broadway de Mds Alld de la Cupula del Trueno.

"Vive tu delineador de ojos, respira tu lapiz de labios y mata uno por otro,"
les ordena ella

"Vive tu delineador de ojos, respira tu 1apiz de labios y mata uno por otro,"
cantan ellos al unisono.

Los fans comienzan a desmayarse cuando llegan al frente de la fila y
reciben su CD autografiado. Un par de manos de escenario los apartan a
rastras como en la recreacion de una carpa de antafio. La fila va y viene por
todos los pasillos de la tienda antes de salir por la puerta, rodear el edificio
y desaparecer por la calle.

"Vive tu delineador de ojos, respira tu lapiz de labios y mata uno por otro,"
continua el cantico.

Los fans comienzan a hablar en lenguas extrafias y a tirarse al suelo con
convulsiones. Las personas estan perdiendo el control de la vejiga y los
intestinos de izquierda a derecha.

"Vive tu delineador de ojos, respira tu lapiz de labios y mata uno por otro."

Una nifa de catorce afios se lanza encima de la mesa frente a Gaga y
comienza a tener un orgasmo extasiado como Santa Teresa de Bernini.

"Vive tu delineador de ojos, respira tu lapiz de labios y mata uno por otro."

De pronto, doce de los fans se miran las manos en el mismo momento
exacto y ven estigmas sangrientos.

"Vive tu delineador de ojos, respira tu lapiz de labios y mata uno por otro."



Una orgia masiva estalla en el pasillo de Escucha Un Disco.

"Vive tu delineador de ojos, respira tu lapiz labial y mataos unos a otros."
"Mataos unos a otros."

"Mataos unos a otros."

Me siento enfermo, abrumado y claustrofobico, como si toda la tienda fuera
a estallar a mi alrededor. Asi que salgo a trompicones por la puerta trasera a
través del almacén y termino en la zona de carga detras del edificio.

Desde dentro aun puedo oir el entusiasta canto.
"Mataos unos a otros."
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No estoy seguro de cuanto tiempo pasa después de eso.

Ahora vivo en la calle. A veces encuentro un lugar con techo para dormir,
pero otras veces simplemente duermo debajo de un portal o una parada de
autobus.

A veces la gente me da un lugar para quedarme o algo de dinero. La
mayoria de las veces esperan algo a cambio, pero eso da igual, no me
molesta. Nada me molesta mucho estos dias, todo estd un poco entumecido.

Aun tengo desmayos. A menudo, cuando vuelvo en mi, estoy en una ciudad
nueva y no estoy seguro de como he llegado alli. A veces estoy vestido
como un vagabundo, a veces voy de Drag, a veces llevo trajes caros hechos
a medida y a veces tengo sangre en la ropa, pero no parece que tenga cortes
o heridas en ninguna parte.

No he vuelto a casa. Una vez se me ocurrid llamar y revisar mi buzén de
voz. Habia algunos mensajes del trabajo. El Gltimo decia que si no iba al dia
siguiente, no volviera nunca. La maquina decia que el mensaje tenia mas de
un mes.



Sin embargo, he vuelto a Nueva York, pero no a ella. A veces salgo de un
desmayo y me encuentro frente a ese hotel de Central Park, el del globo
terraqueo donde conoci a Celeste. Nunca entro, solo me quedo en frente y
lo miro durante largos periodos de tiempo. No estoy seguro de por qué.

Un dia me descubri en una parada de autoblls mirando un anuncio del
programa de television El Aprendiz. Era imposible saber exactamente
cuanto tiempo habia estado yo ahi parado, mirando, pero por las
expresiones asustadas de todos a mi alrededor, podia adivinar con seguridad
que habia pasado un rato.

Un anciano canoso se acerca y se para a mi lado. Parece un camionero o un
estibador o alguna otra profesion adecuadamente masculina que yo nunca
podria hacer.

"No puedo creer que ese bromista pueda presentarse para presidente," dice
con disgusto al cartel y luego se vuelve para mirarme. "Estoy seguro de que
no voy a votar por ¢l, ;verdad?"

Me vuelvo para mirarlo y me doy cuenta de que tiene un parecido sutil con
el taxista que me recogio en el aeropuerto Kennedy.

"No, sefior."
"Puea claro que no."

Luego me susurra algo, o al menos soné como si lo hiciera, a pesar de que
le miraba los labios todo el tiempo y estos ni siquiera parecian moverse.
Pero el caso es que susurra: "Observa con mucha atencidon como el angel
magico y yo somos engullidos por el tornado arco iris y dejados varados en
el Camino de Purpurina."

Me vuelvo para mirar el poster. Alguien ha dibujado cuernos de diablo y
una perilla en la cara, junto con un gran 666 en la frente. Me concentro en
el sobrenatural peluquin naranja encima de la coronilla del hombre de la
foto y en mi mente me lo imagino permaneciendo perfectamente
compuesto, ni un solo cabello moviéndose fuera de lugar, mientras que la
cabeza sobre la que se asienta se mueve hacia atrés, y hacia la izquierda.



Atréas y a la izquierda.

FIN



3. No. 1

(No. 1)

Empieza de la misma forma cada vez.

Cero segundos. Es el ultimo dia de nuestra luna de miel. Sarah est4 de pie
en los Campos Eliseos, el sol se pone detras del Arco del Triunfo en la
distancia y el trafico peatonal de la tarde pasa a toda velocidad en ambas
direcciones.

Sarah mira directamente a la camara con esa gran sonrisa dentada suya.

La misma sonrisa que me llamé la atencion cuando nos conocimos. La
sonrisa que yo decia que siempre me derretiria, no importa cudntas veces la
haya visto.

"; Estas jugando con esa estupidez de nuevo?" pregunta tratando de adoptar
su mejor tono de voz irritante, pero esa sonrisa se interpone en el camino.

Nueve segundos. Amplio con zoom su rostro. Ella se esconde detras de un
grupo de bolsas de compras sobreornamentadas, el botin de una tarde que
ha pasado aprovechando al maximo lo poco que quedaba en nuestras
tarjetas de crédito después de una boda de doscientos invitados y un par de
pasajes de avion intercontinentales.

La camara aleja el zoom y aparece una figura en el fondo emergiendo de
una calle lateral en el extremo derecho de la pantalla. Destaca del resto de la
bulliciosa multitud de inmediato, su figura agil luce escultural y regia con
un vestido blanco de verano.

Trece segundos.

Fuera de camara, digo: ";Ey, no es esa...?"



Hago zoom pasando de Sarah, centrandome en esta nueva figura. Sarah gira
la cabeza para mirar, un movimiento que apenas capto en el primer plano
borroso antes de que desaparezca por completo de la vista, desplazada por
esta nueva mujer. La estrella del pop.

Diecisiete segundos.

Lleva gafas de sol de gran tamafio con lentes marrdén oscuro y su largo
cabello rubio platino no deja de caerle delante de la cara, pero es
inconfundiblemente ella. Ese rostro ha lucido seductoramente en los
puestos de revistas de todo el mundo, ha sido reproducido millones de veces
en todo, desde brillantes trapitos de moda hasta cutres tabloides de chismes.
Esos labios llenos y carnosos han sido pegados en un mar infinito de
caratulas de CD, esos labios que esculpen las notas con tal conviccion
melodica que incluso las letras de sugerencias mas torpes parecen
tentadoras.

Pero ahora ella no se ve glamorosa ni seductora, habiendo abandonado la
mascara bien practicada de su personalidad publica. Se ve cruda, real, casi
humana. Hago més zoom. Ella gira para mirar a la cdmara. Creo que me ve.

Me mira directamente. Mas zoom, tan cerca que no veo lo que esta
haciendo con las manos, no puedo ver lo que estd sacando del bolso hasta
que lo levanta a la vista y se desliza el cafién dentro de la boca.

Veintitrés segundos.

El disparo suena fuerte, incluso por encima del débil microfono de la
camara, y un estallido rojo estalla desde la parte posterior de la cabeza.
Durante una fraccion de segundo, ella sigue mirando a la camara, pero
luego colapsa fuera de vista en el suelo.

El video se vuelve caotico. Alaridos y chillidos aterrorizados sobrecargan el
microfono, convirtiendo el audio en un chirrido soénico distorsionado y
confuso. La imagen tiembla violentamente mientras yo corro hacia la mujer,
cruzandome al azar con las incoherentes formas de la multitud aterrorizada
que surge en ambas direcciones, mitad corriendo hacia un lugar seguro, la
otra mitad corriendo mas cerca para ver mejor.



Yo estoy lo bastante cerca como para poder abrirme camino hacia el frente.
Como un demonio, sigo filmando. No podria decirte por qué no estaba
pensando con claridad, solo reaccionando, puro instinto. La imagen se
estabiliza y estoy justo encima de ella, enfocando su rostro extranamente
sin cambios. Se le han caido las gafas, dejando al descubierto dos ojos atin
abiertos que miran hacia arriba. El cabello se le extiende por la acera como
rayos del sol naciente sobre el horizonte, y un charco de sangre la corona
como el halo de un cuadro medieval. Zoom a los ojos, que aiin parecen muy
vividos y vivos, que ain parecen estar mirdndome directamente. Una
sensacion extrafia se apodera de mi, como si por un momento me olvidara
de que esta muerta, por un momento parece que aun pudiera verme, como si
me hubiera pillado espiando su momento profundamente privado, y siento
una punzada breve pero intensa. de culpa. Apago la cadmara.

Treinta y tres segundos. El video termina, la imagen en la pantalla de mi
ordenador se congela en ese ultimo fotograma, un primeriisimo plano
extremo de sus 0jos.

%%

Oi que la puerta se abria detras de mi, asi que rdpidamente movi el raton
para cerrar la ventana del reproductor de video, revelando la foto de fondo
de pantalla de Sarah y de mi en el altar.

";Listo para irnos?"

Sarah asomo la cabeza por el estudio. Hice clic un par de veces mas para
apagar el ordenador, refunfuiiando un poco sobre que estaba revisando mi
correo electronico mientras esperaba que ella se preparara. Antes de
apagarse, la pantalla ha permanecido en la imagen del escritorio durante
otros 5 segundos y me he dado cuenta de que yo habia mirado esa foto
tantas veces que practicamente no tenia sentido. Solo una coleccion
aleatoria de pixeles rojos, azules y verdes, incapaces de provocar ningin
tipo de respuesta emocional. Me senti como un nervio muerto, frito por la
sobreestimulacion persistente.



Sarah me detuvo en la puerta para arreglarme la corbata y alisarme el
cuello.

Fruncio el cefio y dejo que las comisuras de la boca se inclinaran,
telegrafiando pasiva agresivamente su disgusto con mi guardarropa.

fbamos a quedar con su hermano Alex para cenar. Era la primera vez que lo
veiamos desde la boda y ella se habia ataviado inmaculadamente con un
vestido de cdctel drapeado de seda roja que le quedaba muy bien, y su corto
cabello castafio rojizo cuidadosamente peinado en homenaje a Audrey
Hepburn en Sabrina. No se habia vestido tan bien desde la luna de miel y
darme cuenta de ello despertd un tinte de resentimiento dentro de mi.

";Qué pasa?" me pregunt6. "Pareces distraido."

"Nada," respondi con desdén mientras la rodeaba con mis brazos y la
acercaba lo suficiente para oler el dulce aroma de vainilla de su perfume,
haciendo todo lo posible por ignorar la forma sutil en que ella se estremecid
ante mi toque.

"Vamos a comer."

Juntos, caminamos con cuidado por el pasillo, pisando la lona de plastico
transparente que cubria el piso desnudo. Pasamos el comedor, que estaba
vacio y cubierto de manera similar con laminas de plastico, y la cocina, que
estaba salvajemente destripada y cubierta con laminas de pléstico, y
finalmente la sala de estar, que habia estado abarrotada de todo el contenido
que antes habia estado en el interior de la cocina y el comedor, y luego
cubierta con laminas de plastico.

La remodelacion habia comenzado justo después de la luna de miel.
Compramos la casa nueva cuando nos comprometimos, asi que no habia
mucho que hacer desesperadamente. Solo unos pocos ajustes rapidos, se
suponia que no tomaria mas de uno o dos meses. Eso fue hace un afo y dos
préstamos.

";Donde nos vamos a reunir con €1?" Pregunté mientras recogia las llaves y
billetera de la mesita junto a la puerta principal.



"Petalouda's."

Me detuve en seco. "Carifio, sabes que no podemos permitirnos el lujo de ir
a lugares asi ahora."

"Lo sé," protestd. "Pero Alex quiere ir alli, y dijo que iba a su cuenta."
Hice una mueca. "Sabes que no me gusta que Alex pague por todo."
Ella suspiro, "Si, lo s€." Pero ella ya habia salido por la puerta.
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Lo vi por primera vez mientras subia los videos de la luna de miel desde el
Flip de mi ordenador. Sarah se habia ido directamente a dormir después de
que el servicio de transporte del aeropuerto nos dejara, pero yo me obligue
a permanecer despierto hasta después del anochecer, con la esperanza de
restablecer mi reloj interno.

Hasta ese momento me habia estado diciendo a mi mismo que eliminaria el
video, pero decidi echarle un vistazo antes, solo una vez para satisfacer mi
curiosidad antes de relegarlo al olvido digital.

Asi que hice clic en PLAY y lo dejé€ pasar. Treinta y tres segundos. Apenas
tiempo. Y sin embargo, el tiempo parecid detenerse. AUn no s€ qué me
cautivaba. Nunca fui fan de su musica, ni me senti particularmente atraido
por ella. Ese tipo de reina del glamour rubio platino nunca habia hecho gran
cosa. Yo también, hasta ese momento, no me consideraba morboso ni
obsesionado con la muerte. Peliculas de terror, musica gotica, Caretas de
Muerte, nada de eso era realmente lo mio. Pero esto era diferente. Esto no
me parecia macabro ni deprimente. Habia algo hermoso en ello,
profundamente, inefablemente hermoso.

Dejé que se acabara el video y luego cerré el reproductor. No borré el
archivo.

Lo veia solo ocasionalmente durante las proximas dos semanas. Siempre en
casa y en mi ordenador, siempre por la mafiana temprano o por la noche



mientras Sarah dormia. No pensé que ella supiera que yo lo estaba viendo
ni que aun lo tenia guardado. Nunca habladbamos de lo que paso. Creo que
al principio ella estaba demasiado conmocionada y siempre me hacia
cambiar de canal cada vez que aparecia en las noticias algo sobre la estrella
del pop. Luego, cuando llegamos a casa, el tema nunca surgio.

Poco a poco, comencé a verlo cada vez mas. El error fue cargarlo en mi
iPhone para poder verlo en el trabajo. Me escabullia con creciente
regularidad para encerrarme en un armario de suministros o en un bafio y
mirarlo con el volumen bajo. A veces incluso lo veia directamente en mi
escritorio cuando tenia que trabajar hasta tarde, después de que todos los
demas se habian ido a casa.

Me obsesioné con ello. No podia dejar de pensar en ello. Detenido en un
semaforo, me imaginaba a la estrella del pop dando la vuelta a la esquina,
apareciendo justo a tiempo para verla meterse el arma en la boca y apretar
el gatillo.

Ademas, también comencé a darme cuenta de que, inexplicablemente, me
estaba enamorando de ella. Habia algo en la intimidad de ver su rostro
mientras se preparaba para lo que estaba a punto de hacer, absorta en un
momento intensamente personal, y luego, segundos después, levantaba la
vista para verme filmarlo. Cuanto mas lo veia, mas veia ocurrir un cambio
en ese instante, como un interruptor que se accionaba cuando su expresion
facial pasaba de estar enojada conmigo por entrometerme en su privacidad
y adquir una extraia calma, como un momento de claridad. Empecé a
imaginar que hasta ese momento ella alin no habia tomado una decisién
firme sobre lo que estaba haciendo y que el filmarla la ayudaba a decidir, y
que ella estaba agradecida por ello.

Ya sea que todo eso estuviera en mi cabeza o no, senti una conexion con
ella, y era como si mi cerebro no supiera cOmo interpretar esa conexion mas
que hacerla romantica. Empecé a descargar sus canciones y fui a Wikipedia
para leer sobre su vida. Busqué fotos de ella en Google. Lo guardé todo en
la misma carpeta que el video, una que mantuve oculta en un rincon oscuro
de mi disco duro donde Sarah no pudiera tropezarse con ella, como mi
santuario digital para ella.



No recuerdo cuando el video pasé de romantico a sexual, pero si recuerdo
la primera vez que me masturbé con €l. Sarah y yo no habiamos tenido
mucho sexo desde la luna de miel. Ella se dedicaba obsesivamente a la
remodelacion hasta el punto en que se convirtid6 en su trabajo a tiempo
completo. Mientras tanto, yo pasaba muchas horas en la oficina, recogiendo
la holgura creada por una serie de despidos y tratando de hacerme lo mas
valioso, y por tanto dificil de reducir, como fuera posible. Nuestra deuda,
que aumentaba rdpidamente, y la tensidn que esta creaba entre nosotros,
tampoco ayudaron.

Asi que una noche cuando ella rechaz6 mis avances y me dejo sintiéndome
frustrado, inquieto e increiblemente cachondo, me fui tambaleante a mi
ordenador para encontrar algo que me ayudara a aliviarme. Sin embargo, en
lugar de abrir pornografia, reproduje el video sin pensar, casi por instinto.
Lo puse en un bucle, y durante las primeras tres o cuatro veces que se
repitid me quedé sentado alli, mirando fijamente la pantalla, mirandola,
imaginando coémo seria tocar esa piel, acariciar ese cuerpo, saborear esos
labios. Finalmente, deslicé la mano dentro de mis boxers y agarré mi polla,
que estaba tan dura e hinchada que dolia. Me masturbé rapida y
agresivamente, gruiiendo mientras alcanzaba el climax, explotando dentro
de mis pantalones cortos en el momento exacto en que la bala atravesaba la
parte posterior de su craneo.

Cuando terminé, me senti tan sucio y asqueado conmigo mismo que borré
el archivo del ordenador. A la mafiana siguiente, sin embargo, noté¢ que aun
lo tenia en el teléfono. Aln asi me dije a mi mismo que también lo borraria.

Mas tarde ese mismo dia, sin embargo, me convenci de que no tenia que
borrarlo, simplemente dejaria de verlo como una muestra de mi fuerza de
voluntad o alguna mierda de esas. Como eso no sucedid, me conformé con
ver cuanto tiempo podia pasar entre visitas y convertirlo en un juego.

Mi récord fue de dos dias, nueve horas, cuarenta y dos minutos.

k%



“,Qué he estado haciendo? Veamos... viajar de mochilero por Nueva
Zelanda, navegar y bucear en Phuket, explorar Machu Pichu, esquiar en los
Alpes suizos, pescar cangrejos en Alaska. Ya sabes, lo mismo de siempre."

Miré el cuchillo de carne que tenia en la mano y luché contra la tentacion de
clavarmelo en la oreja.

Nunca me habia llevado bien con Alex. Habia algo en ¢l que me molestaba.
Siempre me parecid demasiado ruidoso, demasiado burdo, demasiado
obvio. Cinco afios atrds vendié su empresa emergente a eBay e hizo algunas
inversiones inteligentes con la inesperada ganancia, de modo que ahora
basicamente estaba viviendo de sus dividendos.

A veces resultaba dificil creer que Sarah y ¢l procedieran de los mismos
padres. Ella era como su negativo fotografico. Mientras que la de €l era el
tipo de personalidad que dominaba instantineamente cualquier habitacion
en la que ¢l entraba, ella siempre parecia estar casi desprovista de
personalidad, un lienzo vacio, como una infancia pasada constantemente
eclipsada hubiera atrofiado su desarrollo. Era como la maleza debajo de un
majestuoso secuoya que ni siquiera notabas que estaba alli hasta que te
tropezabas con €l.

Eché un vistazo a Sarah, quien estaba pendiente de cada palabra de su
hermano con gran atencidon, riéndose en los momentos adecuados y
hablando solo cuando estaba estratégicamente programado para estimularlo
a seguir elaborando y embelleciendo sus historias.

Cambié¢ mi mirada de ella hacia Alex y hacia esa amplia sonrisa tonta que
se extendia grotescamente por el rostro, y finalmente a la cita de Alex,
Vanessa. A diferencia de Sarah, ella no parecia demasiado absorta en las
escapadas de Alex, ni le daba verglienza mostrar su aburrimiento. No habia
dicho mas de dos palabras durante toda la cena y se ocupaba de mirar al
vacio con practicada indiferencia y pulirse vaso tras vaso de caro jerez.

Me gusto.

Estaba bastante seguro de que esta no era la misma chica que ¢l habia traido
a la boda.



Tenia un cabello negro en capas de estilo gotico o emo con mechas platino
decoloradas, delineador de ojos grueso, lapiz labial oscuro, grandes aros
plateados a través de la ceja, la nariz y el labio. Su rostro no seria
considerado de otra manera sorprendentemente hermoso, sus rasgos
parecian fuera de lugar en sus proporciones, pero era de las que usaba su
estilo poco convencional a su favor, transformando sus defectos en
idiosincrasias seductoras y exoticas.

Cuando ella y Alex se habian puesto de pie para recibirnos, noté que ella
llevaba un vestido con la espalda abierta para lucir sus tatuajes, una docena
de mariposas que caian en cascada por la columna desde el omoplato
derecho hasta la parte baja de la espalda.

Ahora que la cena estaba llegando a su fin, ella tomd otro gran trago de
jerez, termind el vaso y me sorprendid6 mirandola. Descubri que
normalmente hay dos reacciones que la gente tiene ante este tipo de
contacto visual accidental, o bien apartar la mirada abruptamente o sonreir
0 asentir en reconocimiento cortés antes de dejar que sus ojos se distraigan
casualmente. Ella no hizo ninguna de las dos cosas, en lugar de eso, se
encontr6 con mi mirada, dejando que nuestros ojos se bloquearan,
desafidandome a mirar hacia otro lado.

Finalmente lo hice, para mirarle las manos. Llevaba guantes de Opera de
seda negra que le llegaban hasta la mitad del biceps y que ella no se habia
molestado en quitarselos para la cena.

De repente, senti una mano sobre la mia y luego sacudi la cabeza hacia los
lados.

La mirada de Sarah sigui6 la mia hasta los guantes de Vanessa, y entrelazo
nuestras manos sobre la mesa.

“.Y como estuvo la luna de miel? Estuvisteis en Paris casi al mismo tiempo
que la cantante se suicido, ;cémo se llamaba...?"

"Si," respondi6 Sarah a su hermano. “De hecho, estuvinos alli cuando
sucedio. Incluso lo grabamos en video."



"No jodas" Alex se maravillo. ";AuUn lo tienes?"
Sarah me mird y gorjed: "Estoy segura de que si, ;verdad?"

Abri la boca, pero mi mandibula se aflojd, las palabras me fallaron cuando
senti la sangre caliente brillando en las mejillas. Sabia que era
completamente irracional, pero hablar del video tan abiertamente parecia
como si me hubieran pillado con los pantalones bajados, como si
descubrieran mi escondite de pornografia entre el somier y el colchén
cuando era adolescente.

"Si," chirrié finalmente, medio ahogdndome con la palabra.

"(Por qué no lo has vendido? Probablemente podrias haber hecho una
fortuna en TMZ o algo asi." preguntd Alex con incredulidad. “Era la
cantante mas grande del mundo, cada una de sus canciones era un éxito
instantaneo en las listas. Podrias haber llamado al video Numero Uno con
una Bala o alguna mierda de esas. Seria legendario."

"No s¢," me encogi de hombros, manteniendo la mirada baja. “Supongo que
me parecidé de mal gusto." Me arriesgué a mirar a Vanessa, cuyos 0jos muy
abiertos brillaban con genuino interés por primera vez esa noche.

"Yo creo que eso es guay," dijo ella. “;Por qué¢ cada momento de nuestras
vidas tiene que publicarse inmediatamente en YouTube? Algunas cosas
estan destinadas a ser personales, a ser privadas; de lo contrario, no son tan
especiales."

"Lo que t digas," resoplo Alex, sacudiendo la cabeza hacia mi. "Podrias
haber hecho un banco, solo estoy diciendo eso. Esa hipoteca vuestra no se
va a pagar sola."

Miré de ¢l a Vanessa, quien me guifid un ojo con complicidad, como
diciendo que ella lo entendia aunque €l no pudiera, y finalmente mir¢ a
Sarah, quien estaba dibujando distraidamente formas con un cuchillo en la
salsa sobre el plato, con una sutil y amarga sonrisa fija en sus labios.

*%%



Comenzo a la mafana siguiente en el trabajo.

La vi entrar en un ascensor en mi planta justo cuando yo regresaba de
nuestra reunion semanal de personal. Yo estaba demasiado lejos para llamar
su atencion sin provocar una escena, pero era inconfundiblemente ella.

"Acabas de perderte la de las once en punto," dijo mi secretaria Anita
cuando llegué a mi oficina. “Mujer de cabello oscuro. Creo que dijo que se
llamaba Vanessa. Dejo esto para ti."

Me pas6 una tarjeta de visita desde el mostrador de recepcion. Era de uno
de los moteles de la calle y tenia un mensaje escrito a mano en la parte de
atras:

«Quiero verte. Ven durante tu almuerzo. Habitacion 213.»

La puerta de la habitacion del motel estaba abierta cuando llegué. En el
interior, la habitacion estaba completamente oscura a excepcion de la luz
que emanaba de la pantalla azul del televisor.

Cuando la encontré sentada en el borde de la cama, me detuve en seco
sorprendido y la miré boquiabierto desde el otro lado de la habitacion.

Dijo que se llamaba Vanessa, habia dicho Anita. Tuve que sonreir.

Ella se inclina hacia atras con indiferencia, apoyada sobre los codos, vestida
con un vestido negro corto, medias a rayas hasta los muslos y los mismos
guantes largos de anoche.

Sus labios pintados de negro se torcieron en una sonrisa irénica mientras se
apartaba algunos mechones de cabello negro de su rostro.

"Bueno, ;qué estas esperando?" ronroned. "Ponlo."

Con el cable que yo habia traido de mi oficina, conecté el teléfono a la tele.
Sentia las articulaciones de madera, los dedos incomodos y torpes, me
hormigueaba la piel con la emocion de entregarme a un placer culpable. Ver
el video con otra persona, especialmente ella, me hacia sentirme desnudo y
vulnerable.



Le di al PLAY y me uni a ella en la cama. La luz de la pantalla se reflejaba
en esa piel palida, provocando que los colores y las sombras bailaran en ese
rostro.

Ella observo en silencio y gran atencion, se le agrandaron los ojos cuando la
pistola entro en el marco y se deslizd dentro de la boca de la estrella del
pop. Separ6 los labios levemente cuando el arma se disparo, lo suficiente
para dejar escapar un pequefio jadeo apenas audible.

La pantalla se congeld en el ultimo fotograma, los ojos muertos de la
cantante de pop nos miraban.

"Otra vez."

Configure el video en bucle. Ella me agarré bruscamente la mufieca y guio
mi mano sobre su muslo, deslizdindola por debajo del vestido, lenta y
burlonamente, hasta que finalmente senti la carne desnuda y recién afeitada
entre sus piernas.

Mis ojos se fijaron en ella. Los suyos permanecian bloqueados en la
pantalla. Deslicé los dedos dentro de ella y comencé a moverlos adelante y
atras con un ritmo firme y constante.

Mientras tanto, el video siguidé reproduciéndose con su propia sincopa
ciclica, extrafia, tranquila al principio, entrando en zoom, acumulando la
tension, luego la pistola, luego el disparo, luego el caos. Repeticion.

Calma. Zoom. Pistola. Caos.
Calma. Zoom. Pistola. Caos.

Ella embestia con las caderas y canturreaba una serie de gemidos
entrecortados, cada uno ligeramente mas fuerte que el anterior, creciendo en
intensidad hasta que finalmente comenzo a alcanzar el climax.

Echo la cabeza atras y empujo la pelvis hacia adelante, y senti su cuerpo
temblar junto al mio. Cuando termino, colapsod gentilmente sobre mi,



apoyando la cabeza en mi hombro para que su respiracion calida y pesada
me hiciera cosquillas detras de la oreja.

Yo no estaba realmente seguro de qué hacer a continuacion ni si debia hacer
o decir algo. Asi que me quedé¢ alli inmdvil en el borde de la cama, mirando
estipidamente la pantalla de la tele.

Una vez que ella recuperd la compostura, se levantd, se echdé un largo
abrigo negro y se marcho sin decir una palabra.
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Nos encontramos regularmente después de aquello, generalmente una o dos
veces por semana. Siempre empezaba de la misma forma, aparecia una nota
con la direccion y el numero de habitacion de un motel.

A veces encontraba la nota en mi oficina o en el limpiaparabrisas del coche,
a veces debajo de la cuenta en el almuerzo o metida en el bolsillo exterior
de la funda de mi ordenador portatil. Yo nunca la veia dejarlas, pero
paraddjicamente, comence a ver la nota en todas partes, imaginando que
cada oscura forma femenina en mi vision periférica era ella. Luego, movia
la cabeza y ella desaparecia o se convertia de nuevo en un extraio al azar,
existiendo solo como fugaces vislumbres, suspendida siempre en los
confusos bordes de la percepcion.

Incluso cuando estaba con ella, ella parecia igual de insustancial. Solo
podiamos conectar intimamente cuando se reproducia el video. Era como
un hechizo magico que se rompia cada vez que yo pulsaba STOP, una llama
brillante que ardia intensamente durante un instante y luego desaparecia.

Cuando esta terminaba, ella no perdia tiempo en vestirse y salir. La charla
de almohada estaba fuera de discusion. Un par de veces insisti en que se
quedara y se tumbara a mi lado. Ella consintio, pero apenas hacia esfuerzo
alguno por complacerme, permanecia rigida como una tabla mientras yo
trataba de abrazarla.

Con el tiempo, su frialdad y falta de respuesta me desanimaba por
completo, me rendia y me marchaba.



Una vez, mas por morbosa curiosidad que por cualquier otra cosa, trat¢ de
saltarme el video por completo y me lancé directamente a besarla y
manosearla. Solo para ver qué pasaba. Ella me empujo sin ceremonias y me
mir6 como si la hubiera traicionado, como si hubiera violado algiin voto
sagrado, algin entendimiento tacito que existia entre nosotros.

Finalmente me resigné a una relacidon sin emociones que consistia
unicamente en pervertido sexo sin ataduras en la habitacion de un motel
que, puesto asi, no era tan dificil después de todo.

Desafortunadamente, las cosas con Sarah no eran tan sencillas.

Cada dia ella parecia volverse aun mas distante y retraida, sumergiéndose
por completo en la remodelacion. Comenzo a tratar nuestra casa como un
bloc de dibujo, un borrador, en el que podia perseguir cualquier fantasia
pasajera de manera exhaustiva, solo para ver si le gustaba, y luego,
casualmente, lo destrozaba y comenzaba de nuevo. Hizo instalar suelos de
madera, arrancarlos, reemplazarlos con moquetas, arrancarlas otra vez y
reemplazarlas con suelos de madera mas oscuros. Comenzo a disefar
extensiones para la casa, haciendo que los arquitectos dibujaran planos para
un ala completamente nueva que nunca podriamos permitirnos construir,
aunque nuestra cocina llevaba inacabada e inutilizable durante mas de
nueve meses.

Yo era vagamente consciente del deterioro de su salud. Ella casi nunca
comia, dormia menos y su rostro estaba tan perpetuamente destrozado por
la tension nerviosa que pensé que podria haberse estado enfermando
fisicamente, psicosomaticamente, como si algo la carcomiera desde dentro.
Nunca llegué a preguntarle qué le pasaba. Siempre queria preguntar, pero
yo nunca tenia la jodida energia.

Casi nunca habldbamos, y mucho menos tocarnos, y las pocas
conversaciones que teniamos siempre empezaban siendo sobre la casa y
terminaban en una amarga batalla sobre nuestras finanzas.

Una noche, después de que una discusién se volviera particularmente
amarga, sali como un basilisco a dar una vuelta solo para calmarme.
Cuando llegué a casa, habia una nota de Sarah en la puerta que decia que



necesitaba algo de espacio y que se habia ido a pasar el fin de semana con
sus padres.

Me encogi de hombros, entré y me fui a la cama.

Aunque mientras caminaba por el pasillo, not¢ que una luz parpadeaba
debajo de la puerta cerrada de mi estudio.

La encontré esperdndome adentro, sentada en la silla de mi escritorio y
completamente desnuda excepto por esos guantes omnipresentes. Ella habia
conectado el ordenador a mi proyector de video, y el video se estaba
reproduciendo en la pared opuesta, enorme.

La estrella del pop estaba apretando el gatillo justo cuando entré. Veintitrés
segundos.

Ella se levantd y cruzo la habitacion hacia mi con el brazo derecho
extendido y unas esposas de metal colgando sueltas de su dedo indice.

Antes de que supiera lo que estaba pasando, ella estaba encima de mi,
besandome la boca y el cuello con voraz avidez. Sus piernas me
envolvieron la cintura y yo me arqueé¢ hacia atras para soportar el peso,
luego la lleve al dormitorio. La tiré sobre la cama y me abalancé sobre ella,
su sentido de urgencia y abandono se habia extendido de manera
contagiosa, llevandome a un frenesi de pasion ciega.

Cuando por fin nos agotamos el uno al otro, me derrumbé a su lado, me
ardian los musculos de cansancio, sentia la piel caliente, pegajosa y sucia
por el sudor. Ella aun estaba esposada a la cabecera, boca abajo y de
espaldas a mi.

Me acerqué, apretandola con mi carne firmemente, encajando nuestros
cuerpos como piezas de un rompecabezas y rodeandola suavemente con mis
brazos.

"Supongo que quieres que me quede," dijo ella mientras traqueteaba con las
esposas.



No respondi, sino que me incliné para plantarle una serie de suaves besos
en la nuca. Luego, lentamente, arrastré los dedos por su espalda, trazando
con cautela la suave curva de su columna. Ella se estremecio, se le puso la
palida piel de gallina. Pasé los dedos hacia arriba, saltando alternativamente
con los dedos indice y medio de un tatuaje de mariposa a otro, como ranas
saltando sobre nenufares.

Cada una de las mariposas era unica en su pose y tamafio, pero sus alas eran
todas del mismo color amarillo vibrante con venas negras gruesas y puntas
anaranjadas.

"Son Jezabeles Comunes," dijo ella.
“El qué? ;Las mariposas?"

ngi

Solté un bufido.

"En serio, asi es como se llaman," insistid. "Jezabeles COIIlU.IlCS, delias
5 b
eucharis"

"; Eucarist?"

“Eucharis. Sin t." Se movid incoémoda, tratando de mantener la sangre
fluyendo a pesar de su posicion incomoda. "Aunque supongo que es el
mismo principio general. Crisalida. Transubstanciacion. Transformacion.
Convertir algo comun o feo en algo hermoso."

";Por eso te las hiciste?" Le pregunté. “;Porque te consideras fea? ;Porque
crees que te hacen hermosa?"

Ella hizo clic en un boton de seguridad en las esposas, se sentd erguida, se
frotd las muiiecas a través de los guantes y luego se fue.
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Sarah llegd a casa unos dias después. No hubo disculpas de ninguno de los
lados, ninglin reconocimiento de que habia habido una pelea siquiera. Yo
llegué a casa un dia y ella estaba alli, como siempre habia estado, como yo
asumi que siempre estaria.

Para un observador externo, podria haber parecido que las cosas volvian a
la normalidad. Sin embargo, habia algo diferente, algo que yo no pude
identificar al principio. Entonces me di cuenta de que ya no estabamos
peleando. Y como no estdbamos peleando, en realidad no estdbamos
hablando de nada. Empecé a sentir como si fuéramos dos inquilinos
viviendo en la misma casa, apenas conscientes de la existencia del otro,
esforzandonos por no chocar demasiado.

Cuanto mas distante se volvia Sarah, mas intensas se ponian las cosas con
Vanessa. Las esposas solo fueron la punta del iceberg. Pronto hubo velas,
latigos, mordazas, juguetes, disfraces. Y no eran solo los accesorios, el sexo
en si se estaba volviendo mas duro, mas oscuro. Yo quedaba hecho polvo
durante dias después de cinco encuentros, y cada vez que me veia en el
espejo después de la ducha, descubria un nuevo conjunto de moretones,
marcas de mordeduras o arafiazos.

Un dia entré¢ en la habitacion del motel y la encontré vestida como la
estrella del pop de uno de sus primeros videos, con una peluca larga rubia
platino, un vestido con estampado de cebra y un rayo azul pintado debajo
del ojo. Lo Uinico que no combinaban, por supuesto, eran los guantes.

Mientras me llevaba a la cama, cantd en voz baja una letra de la cancion.
No pude evitar soltar una risita.

" Por qué te ries?" me preguntd. "De esto se trata realmente, ;jno?"

" Qué quieres decir?" Respondi, quiza un poco mas a la defensiva de lo que
me gustaria admitir.

"Por favor," entono con reproche. ";De verdad vas a fingir que nunca has
fantaseado con follar con ella?"



Me empujé hacia abajo para sentarme en el borde de la cama y luego se
arrodilld entre mis piernas. Echando una rdpida mirada por encima del
hombro al video que se reproducia en la television, agrego: "Apuesto a que
te la has meneado viendo esto. Hay algo subliminalmente eroético en ello,
(verdad? Eso es parte del atractivo. La forma en que envuelve esa pistola
con los labios, como chupando una polla."

Me bajo la cremallera de los pantalones y se la metido en la boca, y yo
apenas tardé en llegar. La agarré por la cabeza y tiré hacia abajo, con los
dedos tirando de la peluca rubia ligeramente torcida mientras mi cuerpo se
convulsionaba incontrolablemente y yo sentia estar preparado para explotar.

jBam!
Veintitrés segundos.

Se echo el pelo hacia atrds y se seco los labios con el dorso de la mano
enguantada. "Cuidado, tigre," ronrone6 mientras se arreglaba la peluca. "No
quisiera arruinar la ilusién."

“Es un buen disfraz," admiti. "Pero algo no encaja del todo."
Extendi la mano y la agarré del brazo, luego comencé a quitarle el guante.

Ella no protestd, solo me mird con el cefio fruncido. También le quité el
otro y luego miré sus antebrazos desnudos y la intrincada red de cicatrices
rojas dentadas talladas en ellos.

"¢ No es un cliché la chica cortadora gotica?"
"Que te jodan," espetd y se levanto para irse.

Una vez mas, la agarré del brazo. Ella vacild, se volvid para mirarme y
sonrio. De repente estabamos de nuevo en la cama, atrapados el uno en el
otro. Tiré de mis pantalones el resto del camino hacia abajo y comence a
subirle el vestido, pero luego de repente me detuve, sorprendido por lo que
encontre.

Atado al muslo derecho tenia un revolver del.38 de caiidn corto.



Ella ri6 con maliciosa alegria, saboreando la expresion de mi rostro. Luego
saco el revolver y lo trazd seductoramente por su pecho.

" Qué te pasa? ;No te parecen sexys las chicas con armas?"

Me eché atrds un poco, como si fuera a soltarme de ella, y ella levant6
rapidamente el revolver y apreto el caidn contra mi pecho.

"Mejor que no esté cargada esa cosa."

Ella se encogié de hombros, luego, con una risita, amartillé el arma.
Contuve la respiracion.

Ella apreto6 el gatillo.

iBam!

Detras de mi, los cerebros de la estrella del pop explotaron en la parte
posterior de su cabeza.

Veintitrés segundos.

Me levanté réapidamente y me fui, ignorando sus maliciosas carcajadas
mientras me seguia hasta la puerta.

Regres¢ al trabajo esa tarde sin poder quitarme la sensacion de que
habiamos doblado una esquina, que lo que fuese que estaba pasando entre
nosotros se habia vuelto mucho més oscuro y decididamente insalubre. O
quiza siempre lo habia sido, pero ahora habiamos pasado el punto en el que
no podia seguir negandomelo a mi mismo. En cualquier caso, tuve la
ominosa sensacion de que las cosas estaban a punto de empezar a caerse en
pedazos.

Por suerte, no tenia nada que hacer esa tarde que requiriera mucha
concentracion. El resto del dia estuvo dominado por una reunién de
estrategia de marketing y yo pasé la mayor parte del tiempo imaginandome
a todos los demas en la mesa de conferencias sacando armas y volandose



los sesos, uno tras otro en un pequefio circulo ordenado, como fichas de
domino.

Dos dias después, sin embargo, el nudo que senti retorciéndose en el
estdmago resultd ser inquietantemente profético.

Cuando entré a la casa, pude oir la voz de Sarah proveniente de la
habitacion que alguna vez fue, pero que ain no estaba completamente
restaurada, nuestra sala familiar. Normalmente yo habria asumido que ella
estaba hablando con los contratistas, pero su voz era diferente, mas alegre,
mas animada. Caminé en esa direccion, con la intencion de asomar la
cabeza mientras fingia la mayor desintencion posible, cuando se unio la voz
de una segunda mujer.

Cuando doblé la esquina y los vi a las dos juntas, se me helo la sangre.
Sarah y Vanessa estaban sentadas en el suelo con un bloc de notas y una
serie de revistas de bodas esparcidas sobre la mesa de café entre ellas. Sarah
vestia un escote en pico de manga larga y pantalones vaqueros, mientras
que Vanessa vestia una camiseta sin mangas y un sari sobre unos vaqueros y
una enorme piedra centelleante en el dedo anular izquierdo. Ambas me
sonrieron con un jubilo diabodlico.

Ahogue¢ unas débiles y superficiales felicitaciones, luego asenti cortésmente
y fingi que no me importaba una mierda mientras ellas me informaban
sobre sus planes preliminares para el gran dia. Por mucho que traté de no
hacerlo, mis ojos volvieron al anillo de Vanessa y desde alli se dirigieron a
su antebrazo desnudo e inmaculado. Aparté la mirada rapidamente y la
mirada de Sarah se encontrd con la mia. Ella rompi6 nuestro contacto visual
después de solo unos segundos, volteando y tirando distraidamente de los
pufios de sus mangas, asegurandose de que permanecieran abajo por
completo.

A la tarde siguiente, yo estaba tumbado desnudo en otra cama de motel.
Ella estaba tirando seriamente de mi polla flacida en vano. Suspiré fuerte,
comenzando a sentir un crujido en mi cuello, y le di la espalda.

";Qué pasa?" dijo ella con el tono desafiante de alguien que esta ansioso
por pelear.



No respondi.
";Esto es por lo de la boda?"
Silencio.

“.Qué? ;Asi que ahora vas a estar deprimido porque esta pequeia y
delicada fantasia que has sofiado estd comenzando a romperse?"

"No," respondi finalmente, luego me puse de pie. "Es solo, ;como puede
ella... t4 casarte con Alex? Quiero decir, ;como puedes amarlo si estas
follando conmigo?"

Ella hizo una pausa y, por un breve momento, parecié dolida, como si
acabara de abofetearla. "Bueno, ta estas follando conmigo, ;verdad?
(Significa eso que no amas a tu esposa?"

Me vesti en silencio, dandole la espalda para no ver la ardiente mirada de
justa indignacién que podia sentir y que me erizaba el vello de la nuca.

Yo habia terminado y ya me dirigia hacia la puerta cuando ella dijo su
ultima palabra.

"Es so6lo cuestion de tiempo que te canses de mi también" Dijo
acusadoramente, cada palabra sonando fuerte como una carga explotando
fuera de una camara. "Después de todo, te aburriste de Sarah bastante
rapido."
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No la vi durante varias semanas después de eso. En realidad, eso no es
estrictamente cierto; en cierto modo, por supuesto que la vi todo el tiempo.
Sarah puso la remodelacidon en pausa indefinida y dejo la casa congelada en
medio de la metamorfosis para ayudar con los preparativos de la boda, y
Vanessa comenzo a venir todos los dias. Pero yo solo las veia a las dos de
pasada mientras deambulaba por la casa como un fantasma y las chicas
seguian parloteando, deliberadamente ajenas a mi presencia.



No hubo mas notas ni mas habitaciones de motel.

Para colmo de males, cuanto méas tiempo pasaban juntas las dos chicas, mas
frecuentemente mi camino se cruzaba inevitablemente con el de Alex.

De vez en cuando ¢l me obligaba a salir a tomar unas cervezas, siempre
insistiendo en pagar, solo para restregarme su dinero en la cara.
Afortunadamente, no hablaba mucho; por lo general, simplemente nos
relajabamos en el bar y veiamos a los Giants.

Sin embargo, una noche noté que ¢l tenia algo en mente. No dejaba de
intentar darme conversacion, probando tentativamente varios iniciadores de
conversacion a la manera distintiva de un tipico macho alfa cerrado que
tiene algo serio de qué hablar pero estd absolutamente aterrorizado de
hablar de algo serio, jamas.

";Como ha estado mi hermana?" aventuré manteniendo desesperadamente
su mirada apartada de mi y ocupandose de quitar metdédicamente la etiqueta
de su botella de Anchor Steam.

"Esta bien," respondi resolviendo hacer esto lo mas dificil posible para ¢l
con la esperanza de que simplemente se rindiera.

"Ultimamente se la ve bastante crispada,” continud. ";Va todo bien entre
vosotros?"

"Ella esta bien," repeti. Luego, después de un par de sorbos nerviosos de mi
cerveza, agregué: "Se ha estado volviendo loca con la remodelacion de la
casa. Hace una habitacion, cambia de opinion, la destroza, lo intenta otra
vez, cambia de opinion de nuevo, la destroza y luego pasa a otra cosa. Es
como si viviéramos en un perpetuo solar de construccion. Es imposible
vivir asi, sin mencionar la presidbn que eso supone para nuestro
presupuesto."

El asinti6 con simpatia. "Si, no seas demasiado duro con ella. Es diferente
para las chicas que para nosotros. A nosotros nos criaron para salir a cazar y
explorar. Ellas se crian para crear hogares. Quiero decir, mira los juguetes
con los que jugabamos cuando éramos nifios. Ellas tenian casas de mufiecas



y hornos faciles de hornear y sofiaban con ser princesas viviendo en
castillos, mientras que nosotros teniamos pistolas y espadas y sofiabamos
con viajar a galaxias muy, muy lejanas en busca de accion y aventura." Hizo
una pausa y luego afiadio intencionadamente: "Por eso hacemos engafiamos
tanto, ;/sabes?."

Yo aspir¢ entre dientes con desdén. "Eso no suena muy ilustrado de tu parte.
Deberias haber visto a algunas de las chicas con las que creci. Sabian jugar
a vaqueros y a los Storm Troopers como los mejores."

"No estoy diciendo que sea cierto," respondid. "Ni siquiera estoy diciendo
que sea natural. Estoy seguro de que eso tiene tanto que ver con el
condicionamiento como con la biologia. Simplemente es lo que hay."

Me encogi de hombros. "Vale, lo que ti digas, entonces, ja donde cofio
quieres llegar?"

Se desplom¢ en el asiento, finalmente logrd quitar por completo la etiqueta
de la botella de cerveza y la mird perplejo, como si pensara: ;Qué se supone
que debo hacer ahora con esto?

"Solo estoy preocupado por mi hermana, eso es todo. Ya sabes como se
pone. S¢ como se pone. Cuando fuimos adolescentes pasd por un par de
momentos muy malos. Dejé de comer, dejo de hablar con la gente, comenzé
a retirarse a su propio mundillo, permaneciendo encerrada en su habitacion
como envuelta en un capullo. Fue entonces cuando empezo con la terapia y
a tomar las pastillas. Fueron tiempos bastante duros, hubo algunos sustos,
no tengo que explicartelo todo, ya has oido las historias. El caso es es que
mi hermana es una chica maravillosa, muy especial, pero en muchos
sentidos también es muy fragil. Solo espero que tengas cuidado con ella."
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Ella vino a verme una ultima vez.

La ultima noche, comenzd con una pesadilla que me desperto alrededor de
las 2 am. Caminé hasta la cocina por un vaso de agua y la encontré
esperando en la sala de estar. Estaba a oscuras, vacia y cubierta de plastico,



iluminada solo por la luz de la luna a través de la gran ventana sin cortinas.
Ella estaba de pie en el centro de la habitacion, desnuda y holgadamente
envuelta en una de las lonas de plastico transparente. La luz de la luna azul
palido impregnaba la lona con un brillo etéreo, como un capullo de fibra
optica.

Me acerque¢ a ella y comence a desenvolverla lentamente. Ella se mordia el
labio inferior juguetonamente mientras giraba, dejando que se le pelara el
plastico.

Cuando finalmente estuvo completamente desnuda, noté con sorpresa
cuanto peso habia perdido durante las ultimas semanas. Su cuerpo parecia
delgado y fragil. También vi que sus brazos tenian recientes cicatrices
talladas en ellos, algunas de las cuales aun estaban himedas.

Entonces vi algo en las manos, algo que brillaba al captar la luz de la luna.
Cuando mis ojos se adaptaron a la oscuridad, me di cuenta de que era el
Flip. En unos segundos estdbamos en el suelo, nuestros cuerpos se retorcian
apasionadamente sobre el pléastico arrugado. Ella levantaba la cdmara para
filmarnos besandonos mientras yo pasaba los dedos por sus largos rizos
negros y tiraba con fuerza.

"Cuidado, tigre," ri6 juguetonamente mientras estiraba la mano y se alisaba
el cabello oscuro. "No querria arruinar la ilusion."

Esa noche fue diferente a las otras veces. Saboreamos la topografia de los
cuerpos del otro como si estuvieramos explorando una tierra desconocida.

Aquello me recordé como habia sido con Sarah cuando comenzabamos a
salir con alguien emocionante, urgente y nuevo. Habia una sensacion de
fundirse en otra persona, fundir tu carne, moverse como una.

Me quedé dormido después de terminar y cuando abri los ojos, vi a Sarah
sentada en el rincon mas alejado, desnuda con la espalda contra la pared y
las rodillas dobladas para mantener las piernas pegadas al cuerpo. Llevaba
algo brillante en la mano derecha. Al principio pens€¢ que era la camara,
pero luego me di cuenta de lo que sujetaba.



Levanté la camara frente a mi hasta que pude verla enmarcada dentro de la
pantalla. Ella estaba mayormente oculta en la sombra, pero las laceraciones
rojas brillantes que se entrecruzaban en sus antebrazos se destacaban
vibrantes a la luz de la luna.

Empecé a grabar.
Cero segundos.

"Lo siento," dije. No estaba seguro de si lo decia en serio, pero parecia lo
que se suponia que debia decir, como lineas en un guion.

Ella me dirigi6 una sonrisa como la de la Mona Lisa, llena de reproches e
indulgencia. Era el tipo de sonrisa que una madre tendria para su hijo
falsamente arrepentido, del tipo que dice: ;A quién estids tratando de
enganar?

Nueve segundos.

"No tienes por qué sentirlo," dijo Sarah. “Querias follar con otra persona y
yo queria ser otra persona. Al principio tenia sentido, pero ahora me doy
cuenta de que esto nunca va a funcionar. Porque no importa en quién me
convierta, ti siempre querras follar con otra persona y yo siempre querré ser
otra persona."

Senti que debia defenderme de alguna manera, pero, por una vez, por suerte
tuve el buen sentido de mantener la puta boca cerrada.

Diecisiete segundos.

"En cierto modo curioso, es reconfortante," dijo ella, "saber que no importa
qué otra cosa ocurra en el resto de tu vida, al menos yo siempre seré¢ tu
primera. Tu nimero uno."

Veintitrés segundos.

Se llevo la pistola a la cabeza y apreto el gatillo.



FIN



4. 1999

(1999)

Bien podria decirte desde el principio: en realidad no pasa nada en esta
historia.

Cerré de golpe la pesada puerta de salida de emergencia y me zambulli en el
callejon detras del club, cayendo de rodillas y expulsando cantidades
absurdas de vomito al suelo de cemento.

Cuando terminé de vaciar las tripas, escuché el claqueo de dos zapatos de
plataforma con estampado de cebra y talla cuarenta y cuatro que me
seguian. Apartandome el flequillo rubio tefiido de los ojos, alc€ la vista para
mirar a un travesti mexicano de mas de metro ochenta sonriéndome,
llevando gafas de plastico para fiestas con la forma del nimero 2000, con
los dos ceros centrales como agujeros para los 0jos.

"Vale, la banda de apertura era mala, pero no eran tan malos," arrullo ella
juguetonamente.

Rio se arrodillé para ayudarme a levantarme. Esta noche llevaba su peluca
rosa, junto con un chaqueton con adornos de piel, pantalones cortos de
cuero negro y mallas rosas. Hice lo mejor que pude para no vomitar sobre
ella, pero no lo logré del todo.

";Qué esta pasando? ;Estais bien?" Adam asomo la cabeza por la puerta
abierta, con el rostro afectado por la preocupacion. Era el chico hetero
simbolico de nuestra pequefia pandilla: un adorable y regordete filipino con
una camiseta de Sleater-Kinney.

"Estoy bien," dije limpiandome de los labios los restos de voémito con el
dorso de la mano.



"Entraré corriendo y pillar¢ algunas toallas de papel," dijo Adam
amablemente y desaparecio.

Me senté con un golpe sordo, trat¢ de alejarme lo mas posible de mi
suciedad y apoyé¢ la espalda en el costado del edificio. Rio se puso en
cuclillas a mi lado, poniéndose a mi nivel pero ain teniendo cuidado de no
tocar el sucio suelo del callejon.

"t Y qué pas6?" me pregunto. "No bebiste tanto, ;verdad?"

"No, no sé¢ qué es," respondi rascaindome la pierna derecha por encima de
los vaqueros. “No me sentia bien esta noche para empezar. Luego, por
alguna razon, estando alli con toda esa gente y la musica tan fuerte, tuve un
extrafio ataque de panico claustrofobico. Solo tenia que salir."

Rio asintid6 con simpatia. "Comiste una hamburguesa Gardenburger para
cenar, ;no?"

"Si, /qué tiene eso que ver con nada?"

Rio torcid sus gruesos labios rojo sangre en una mueca de disgusto. “Porque
tienes trozos en las tetas. En serio, no he podido oir una palabra de lo que
has dicho. Me he quedado mirandolas rebotar arriba y abajo mientras
hablabas."

Bajé la vista y vi que, de hecho, tenia repugnantes trocitos en el escote y en
la parte delantera de mi batidor blanco.

"Mierda. ;Dénde esta Adam con esas toallas de papel?"
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Después de que Adam y Rio ayudaran a limpiarme, Rio me dio su brillante
blusa rosa de debajo de su abrigo para que me la pusiera. Era demasiado
grande y demasiado glamorosa para mi gusto, pero al menos no estaba
cubierta de vomito, asi que no estaba dispuesta a decir que no. Luego
volvimos al club y encontramos a Magdalena.



Estaba de pie justo donde la habiamos dejado: presionada contra el
escenario, ojos fijos en la banda con un enfoque inquebrantable,
balanceandose con gracia al ritmo. Cuando volvi a ocupar mi lugar a su
lado, se volvid para sonreirme casualmente, como si ni siquiera se hubiera
dado cuenta de que me habia ido.

"{Esa es la misma camisa que llevabas antes?" pregunto ella con un toque
de confusion.

"Si," asenti calidamente con una sonrisa y apoy¢ la cabeza en su hombro
mientras reanudamos la observacion de la banda.

Maggy era la hermana de Rio y un afio mayor que el resto de nosotros.
Tenia un tipo clasico de belleza, como una vieja estrella de cine, rasgos
impecables, un cuerpo asombroso y una forma elegante y regia de
comportarse. No era ningun secreto que yo hubiese tenido un flechazo
desesperado por ella desde que nos conocimos, a pesar de haberme
resignado al hecho de que ella no era gay. Sin embargo, tampoco pensé que
ella fuera realmente heterosexual; ella siempre emitia un rollo
completamente asexual. Yo nunca habia visto que ella mostrara interés en
nadie, hombre o mujer, y cada vez que surgian los temas del sexo, el amor o
la atraccion, ella se sentaba en silencio con una media sonrisa y miraba a lo
lejos, casi como si todos los demas hablaran en un idioma extranjero que
ella no podia entender.

Yo la conoci a través de Rio cuando ambos se trasladaron a nuestro instituto
dos afios atrds. Rio se unio al periddico, del cual yo era la editora
estudiantil. La primera vez que lo conoci, el asesor de periodismo de la
facultad me la present6 como Matthew, al menos antes de que lo corrigieran
abruptamente. “Es Rio, carifio. Matthew es mi nombre de esclavo."

Su primer articulo fue una revision de la actuacion de la noche de apertura
del departamento de drama de The Crucible. Estaba escrito completamente
en verso, contenia una sinopsis de la trama que de ninguna manera reflejaba
la obra real, pasaba una cantidad excesiva de tiempo observando y
criticando el calzado de la audiencia y culminaba con una descripcion de
como, a mitad del segundo acto, el teatro era secuestrado por hombres-
lagarto nazis extraterrestres vestidos de drag queen que retenian a todo el



mundo como rehenes y exigian el cadaver de Marilyn Monroe como
rescate. Yo lo publiqué palabra por palabra. Nos convertimosal instante en
mejores amigos.

En el escenario, la banda irrumpi6é furiosamente en una extendida jam
instrumental con la guitarra emergiendo con ondas de chirriante acople
mientras el bajo y la bateria establecian un ritmo incesante y amenazante.
Rio comenz6 a volverse loco, aullando junto con la guitarra mientras
echaba los brazos alrededor del cuello de su hermana y saltaba arriba y
abajo en el sitio. Maggy reia en voz baja mientras se doblaba bajo el peso
de Rio.

Siempre me gustaba verlos a los dos interactuar entre si. Eran
completamente opuestos: donde Maggy era modesta e introvertida, Rio
llamaba la atencion. Donde Maggy hablaba en voz baja y siempre usaba
palabras medianas como "tal vez" y "un poco," Rio escupia sus opiniones
con violenta urgencia. Y donde Maggy no mostraba nunca ningun tipo de
interés romantico, nunca, Rio intentaba follarse cualquier cosa que no
estuviera encerrada o atornillada. Lo cual, incidentalmente, era la razon por
la que todos habiamos sido arrastrados al espectaculo de esta noche vy,
especificamente, por la enorme montafia de musculos en Dickies y los
dedos de acero martillando detrés de la bateria.

Mi atencidén se centr6 mas en la bajista, que tenia pecas y una espesa
melena de pelo rojo salvaje y parecia que olia a fresas. Mas tarde esa noche,
descubriria que en realidad olia mas a naranjas. Pero me estoy adelantando.
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Veinte minutos mas tarde estabamos de vuelta en el aire frio de la noche,
pasando el rato frente al club. Adam y yo estdbamos abrazados
desesperadamente el uno al otro en busca de calor; afortunadamente habia
suficiente espacio en su chaqueta holgada para los dos. A Maggy no parecia
importarle el frio; o0 mas bien, no parecia darse cuenta. Se quedo en silencio
fumando tabaco de clavo y soplando anillos de humo. Rio, entretanto, se
dapreaba sobre su amigo el baterista, que se llamaba Stephen o Jason o
Richard o algo asi.



" Y os gusto la puesta de escena?" preguntd Baterista mientras se alejaba de
Rio el tiempo suficiente para tomar aire.

"iFue la hostia!" declar6 Rio. "jComo un asalto frontal completo, un
blitzkrieg de sonido que rasga la tela del mismo tiempo!" Si, de hecho ella
estaba completamente borracha hasta ese punto, pero asi es como hablaba
incluso en circunstancias normales.

"Estuvo bien," agregd Adam encogiéndose de hombros. "Me recordais a la
era Sonic Youth de Kill-Yr-Idols mezclado con The Birthday Party."

Los ojos de Baterista se posaron en mi.
"Fuisteis muy ruidosos," intervine sin comprometerme.

Una enorme sonrisa se extendid por sus labios mientras asentia
triunfalmente con la cabeza. "Joder si lo fuimos."

La puerta del club se abrid y la bajista salié para unirse a nosotros. “Todos,
esta es Amanda. Amanda, todos," dijo Baterista.

Amanda movi6 la mano en un Unico y amplio saludo para saludarnos a
todos. ";Huelo a clavo?" pregunt6 con un ligero pero notable acento surefio.

Maggy asintio y le dio uno. Mientras ella lo encendia, tomé su distraccion
como una oportunidad para liberarme de la chaqueta de Adam y apartarlo,
luciendo lo mas desapegada y disponible posible. Eché un vistazo a una de
las ventanas del club para ver mi reflejo, recordé que tenia puesta la
glamorosa y tonta blusa de Rio, y solt¢ entre dientes un torrente de
maldiciones.

Amanda me mir6 con sorpresa. ";Disculpa?"
"No le hagas caso," intervino Rio. "Tourette."

Amanda exhalé una nube de humo en una medio exhalacion, medio
carcajada, dejando que su mirada permaneciera fija en la mia el tiempo
suficiente para llenar mi cabeza con todo tipo de nociones tontas.



"; Vais a ir a ese rollo esta noche?" le pregunt6 Amanda a Baterista.
Rio se animo. ";Qué rollo?"

"Hoguera en la playa," explico €l. "Unas treinta o cuarenta personas, un
bonito lugar apartado. ;Queréis venir?"

Rio me lanz6 una mirada inquisitiva. “Claro,” dije.

Baterista sonrid. "Y dijiste que puedes conectar un poco de cristal,
[verdad?"

Rio asintio. "Mi hermana tiene una conexion."

Maggy parecio un poco sorprendida, pero luego asintio. "Tomara un poco
de tiempo, pero puedo conseguirlo."

Rio cantd: "Los narcoéticos fluirdn como el vino mientras brindamos por el
fin del mundo."

Baterista sonrid6 ante su arrebato como un buen pajaro. “Genial, nos
veremos alli. Pero serd mejor que os deis prisa, la cuenta atrds comienza en
dos horas."
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"Toda esta charla sobre el fin del mundo es una mierda," dijo Adam
desplomado en el asiento trasero del Camry de Maggy. "Todo el mundo
sabe que el mundo se va a acabar en el 2012."

Rio dejo escapar una burla de disgusto y puso los ojos en blanco. ";Por qué
siempre tienes que adoptar el punto de vista mas estipido en cada
argumento?"

Maggy encendio el estéreo, que sond a todo volumen con I Don't Like the
Drugs de Marilyn Manson para ahogar el debate que se estaba gestando.



Adam se deslizo las gafas hasta la punta de la nariz y mir6 a Rio por encima
de los gruesos bordes negros. ";(Estas diciendo que te comprometes
seriamente con esto del Afio 2K?"

"Si," proclamo6 desafiante. “En cuanto la tenaza de hierro dé las doce y
caiga la enorme bola centelleante de Dick Clark, todas las piezas de
tecnologia del mundo petaran simultaneamente. Pero en sus ultimos
momentos, se volveran conscientes de si mismos y renaceran como la
mente total del Cristo Borg, levantiandose en armas contra sus débiles y
patéticos sefiores supremos de carne, convirtiéndonos en Duracells y
sumergiendo al mundo en una segunda oscuridad de neoparadoja cartesiana
hiperescéptica. Tecnologito ergo sum. Estoy en linea, luego existo."

":Tios, queréis parar un rato?" Gemi cuando las nauseas comenzaron a
A ,

regresar. Sentia la piel fria y himeda, y sudaba como loca a pesar de estar
congelada.

"(Estas bien? No tienes buena cara," me preguntd Adam.

“Estaré bien,” dije mientras me tumbaba y descansaba Is cabeza en su
regazo. "Solo necesito un momento de tranquilidad, dar a mis oidos la
oportunidad de dejar de pitar."

Maggy bajo el estéreo y Adam pas6 suavemente los dedos por mi cabello
mientras los cuatro nos quedamos en silencio durante dos o tres minutos. Lo
cual, para ser justos, fue un periodo de tiempo impresionante para Rio.

";Provisiones!" grit6 ella finalmente cuando ya no pudo aguantar mas.
“Debemos estar preparados para recibir el apocalipsis que se avecina.
iCerveza! jBebida alcoholica! jAperitivos! jProfilacticos!"

"Me vendria bien algo de comer," coincidi6 Adam. "Y tal vez ayude a
Jessie a sentirse mejor si se mete algo en el interior."

Rio resoplo ante su doble sentido accidental. "Si, como el pufio de
Amanda."

"No seas grosero," le dije y pate¢ el respaldo de su asiento.



Maggy se detuvo frente a una licoreria. "Est4 bien, pero casi no tenemos
suficiente dinero para cubrir la cerveza."

“No te preocupes, Adam puede usar su ingenio y astucia para conseguir el
resto de nuestras provisiones," dijo Rio. “Lo Unico que necesita es alguien
que cree una distraccion. Ojala conoci€ramos a alguien que pudiera lograrlo
con la cantidad adecuada de estilo y garbo."
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"iQuiero obscenidades!" declar6 Rio mientras los dos entramos a la
licoreria. "Grandes montones de obscenidades." Hizo una linea recta para
los dos expositores de madera de pornografia que guardaban junto a la caja
registradora.

" Te gusta el porno?" le preguntd al asombrado empleado veinteafiero y
libanés. "Estoy segura de que si. Pareces de esos que se la machaca un
monton. Yo también, nunca puedo tener suficiente."

Comenzo a hojear los DVD, leyendo los titulos de cualquier cosa que le
llamara la atencion. “Enfermeras de Latex. Mamas de Fatbol Amordazadas
y Atadas. Oh, Jess, a ti puede que te guste este: Lesbos que se Lamen Los
Pies."

Negué¢ con la cabeza e hice contacto visual con el empleado, encogiéndome
de hombros a modo de disculpa. El solo se ri06.

“Ooh, Ninfovampiras Adoran Chupar. Eso suena artistico."

Miré hacia la puerta principal y vi entrar a Adam. Comenz6 a deambular
por los pasillos sin pretensiones, lo que no merecia mas que una mirada de
fraccion de segundo por parte del empleado, cuya atencion estaba
comprensiblemente monopolizada por Rio.

"Vamos, no tenemos tiempo para esto," me quejé. "Pensé que solo ibamos a
pillar un poco de cerveza y salir de aqui."

"Pues ve a por ella," respondi6 Rio. "Yo estoy ocupada."



Me tomé mi tiempo deambulando hasta el refrigerador de cerveza en el otro
extremo de la tienda. En parte, esto era para darle tiempo a Adam para
trabajar, pero también porque mi vision se estaba volviendo borrosa por
trazadores que lo desvanecian todo, y estaba preocupada de empezar a
vomitar de nuevo si me movia demasiado rapido. Cuando extendi una mano
para estabilizarme en un estante de patatas fritas, escuché a Rio preguntarle
al empleado: "Entonces, ;qué me recomiendas?"

"Bueno, veamos," respondi6 €l mientras se movia para mirar los videos con
Rio.

Me tomé mi tiempo para revisar la seleccion de cervezas, haciendo la
pantomima como si estuviera tratando de tomar una decision. Mientras
tanto, miré por el rabillo del ojo mientras Adam se llenaba subrepticiamente
el abrigo.

“Este es bueno, y este también," oi aconsejar al empleado. "Esre estd bien,
pero si quieres saber mi favorito, entonces... a ver si lo encuentro."

Finalmente, agarré dos pacs de PBR y los llevé al frente, consciente de que
estaba literalmente empapada en sudor. Cuando los dejé en el mostrador,
escuché a Rio gritar alegremente: “;La Princesita de Papa? jSabia que eras
un fri-quii!" Alarg6 la Gltima palabra de una manera divertida y cantada,
alargandola tres o cuatro silabas mas de lo que tenia derecho a ser.

El empleado se deslizd detras del mostrador y me cobré por la cerveza. Me
seque el sudor de la frente con la parte inferior de mi camiseta y luego deje¢
un par de billetes y mi identificacion falsa.

"Pilla también un paquete de gomas," dijo Rio mientras se unia a nosotros."
Magnums. Soy optimista," agregd con un guiiio al empleado.

"Esta bien, pero no tenemos suficiente para las guarradas," dije, tratando de
no mirar cdmo se escabullia Adam fuera de la tienda.

"Ohhh," se quejé Rio e hizo una mueca.



"Te pido perdon por ella," le dije al empleado mientras negaba con la
cabeza con pesar. "No puedo llevarla a ningin lado."

"No te preocupes," respondio ¢l con una sonrisa. "De todos modos me
estaba muriendo de aburrimiento antes de que entrarais."

Recogio los billetes y ni siquiera se molestd en mirar mi carnet. Entonces
Rio deslizé los condones en el bolso, yo agarré los dos pacs de cerveza y
nos pusimos en camino.

Cuando regresamos al coche, Adam estaba ocupado vaciando la chaqueta
de dos bolsas de patatas fritas, un poco de carne seca, nueces de maiz, una
variedad de barras de chocolate, dos litros de Dr. Pepper y bolsitas de
botellitas de licor tamafio avion.

Lo que pasaba con Adam era que se camuflaba perfectamente con el
entorno en cualquier situacion. Era como su poder mutante. Eso apestaba
para ¢€l, ya que lo llevaba a ser cronicamente ignorado por las chicas, los
camareros y cualquier otra persona a la que quisiera llamar la atencion. Pero
era genial para cualquiera lo bastante despiadado como para explotarlo. Lo
cual, como sus amigos mas cercanos y queridos, haciamos.

"Buen boti.," dijo Rio mientras le despeinaba el pelo y agarraba un botellin
de Jose Cuervo.

"Toma, come algo," me indic6 Adam y me abri6 una barra de energia. Comi
amablemente la mitad antes de sentirme tan mareada que no pude bajar mas
sin ahogarme.

"Creo que solo necesito descansar,” murmuré y apoy¢ la cabeza en la
ventana.

*%%

Cuando desperté aun estaba desplomada en el asiento trasero del Camry,
pero Adam se habia ido. Rio también. Estaba solo con Maggy, quien estaba
sacando el coche de la autopista justo cuando una canciéon de PJ Harvey
comenzaba a sonar en la radio.



";Donde esta todo el mundo?" Pregunté aturdida y desorientada.

“Los dejé en la playa. También te habria dejado a ti, pero no pudimos
despertarte por nada."

" Y adonde vamos?"
"A pillar el cristal."
"Oh."

Nos quedamos en silencio mientras el Camry recorria las calles secundarias
de una ruinosa zona residencial. Noté con cierto alivio que mi dolor de
cabeza habia desaparecido y que mis nduseas habian disminuido a un nivel
soportable. Supongo que el descanso era lo que habia necesitado.

Maggy se detuvo frente a un duplex de planta tnica y apagd el motor.
Empecé¢ a abrir la puerta, pero ella me detuvo. "No, ti esperas aqui."

"Hace mucho frio aqui," me quejé€. ";Por qué no puedo entrar contigo?"

"No," repitid ella con firmeza. Me sorprendié un poco la severidad en su
voz. "Mira, te dejo la musica puesta. Quédate en el coche."

La vi salir y rodear la parte trasera del duplex. Cuando desaparecio de la
vista, me recost¢ y me estiré a lo largo del asiento trasero, un poco
enfurrufiada. A veces me preocupaba que, a pesar de que ella era solo un
aflo mayor que nosotros, Maggy pensaba en mi y en Rio como nifios. A
veces me ponia enferma s mi misma pensar en lo mucho que me importaba
ganarme su aprobacion.

Decidi pensar en otra cosa, asi que traté de recordar el suefio que habia
tenido mientras estuve desmayaba. Estaba de pie en la cima de una colina
cubierta de pasto amarillo seco. A veces habia un monton de gente
conmigo, como en una fiesta, y otras veces no, ya sabes que los suefios
pueden fluctuar de esa manera. Mercurial es la palabra que Rio habia usado
para describirlo antes, y eso me gusto.



Todos estaban reunidos en la colina para mirar hacia el cielo, como si
estuviéramos esperando ver algo o que sucediera algo. Sin embargo, yo no
estaba segura de qué.

En algin momento, una mujer se acerco a hablar conmigo. Parecia unos
diez afios mayor que yo y vestia una chaqueta morada de terciopelo
aplastado y vaqueros negros. Su cabello estaba cortado en una melena hasta
la barbilla y era de un color marron hamster, como solia ser el mio antes de
que empezara a tefirlo. Ademas, llevaba una gargantilla negra con una
arafiita plateada colgando. Es curioso los detalles de los suefios que se te
quedan.

" Qué esta esperando todo el mundo?" le pregunte a ella.
"El fin del mundo."

Cuando me habld, me senti mareada y comencé a caer. Pero en lugar de
caer por la colina, estaba subiendo, cayendo havia el cielo.

"Probablemente deberias ir a que te miraran eso," me dijo la mujer mientras
yo desaparecia entre las estrellas.

Ahi fue cuando me desperte.

'

"Los suefios son jodidamente estupidos," murmuré para mi misma y me
retorci en el asiento, tratando de encontrar una posicion comoda para
acostarme. Finalmente, me di por vencida, me senté erguida de nuevo y me
rasqué la pierna derecha por encima de los vaqueros.

Al mirar el reloj del salpicadero noté que Maggy se habia ido desde hacia
unos 25 minutos. Me pregunté por qué estaba tardando tanto.

Unos minutos después, Maggy regresé al coche, con la ropa desalinada y el
lapiz labial manchado. Ella no dijo nada, solo sacd su pipa de vidrio,
sacudid una pizca de cristalitos blancos en el cuenco y encendi6 el mechero.
Después de guardar la pipa, comenzd a pulsar con enojo los botones de la
radio, pasando rapidamente por las emisoras. Finalmente, mientras dejaba



escapar un suspiro de frustracion, encajé una cinta en el cassete. Un par de
segundos después, empez6 a sonar Oh L'amour de Erasure.

Me quedé sentada estipidamente, mirandola a los ojos a través del espejo
retrovisor y sin decir nada.
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Cuando llevé a Rio a un lado y le expliqué¢ lo que habia sucedido, ella
simplemente puso los ojos en blanco con desdén. “Dios, no seas tan
ingenua. Ella nunca tiene dinero, no tiene trabajo y, sin embargo, logra un
habito de metanfetamina que haria sonrojar a Courtney Love. ;Qué
pensabas que estaba pasando?" Gird para caminar de vuelta hacia la
multitud reunida alrededor de la hoguera.

Mi boca se abrid con justa indignacion. ";Como puedes ser tan frio al
respecto?"

Rio se gird bruscamente y soltd: "Lo que mi hermana haga con su vida no
es de mi incumbencia, y ciertamente no es de la tuya."

En ese momento, me di cuenta de algo fundamental sobre Rio que me
avergonzo un poco no haber descubierto antes. La insensibilidad no era solo
una afectacion, una forma de jugar con el arquetipo de drag queen que
habia adquirido en sus viajes a la City. Para Rio, ser insensible era una
cuestion de supervivencia. Me la imaginé como un colegial de barrio de
trece afios con delineador de ojos al que estampaban contra una taquilla y le
salia sangre por la nariz rota. Yo habia oido esas historias a través de Maggy
antes, pero supongo que mi propio origen de clase media s6lidamente
liberal nunca habia permitido que todo su peso calara. Que no me importara
una mierda era la inica forma en que alguien como Rio podia existir.

Es que me molesta que ella pueda ser tan jodidamente buena en eso, pensé
mientras la veia envolver con los brazos el cuello de Baterista y chuparle el
l6bulo de la oreja.

";Diez minutos!" O1 gritar una voz.



Me reincorporé al grupo y acepté la lata de PBR que Adam me paso6. ";Te
sientes mejor?" pregunto.

"Viviré," asenti.

Maggy estaba pasando su pipa a algunos miembros selectos del grupo,
riendo y charlando informalmente, las drogas la habian aflojado. Se habia
vuelto a aplicar el lapiz labial y se habia arreglado la ropa, luciendo tan
genial y por encima de todo como siempre.

Me puli la cerveza rapidamente, sin importarme si me hacia sentir mas
mareada o no. Intenté mantener una conversacion con Adam, pero no podia
mantener mi mente concentrada en lo que estaba diciendo. Esta no dejaba
de divagar.

";Cinco minutos!" exclamé de nuevo la voz no identificada.

Necesitaba un poco de espacio, asi que caminé hasta la orilla del agua y me
quité¢ los zapatos, dejando que la marea me bafiara los pies descalzos y
disfrutando de la sensacion de arena humeda entre los dedos.

"Ey," dijo una voz. "Ey, Jessica." Mi nombre recibio un énfasis extrafio, una
nota de incertidumbre, como si fuera una pregunta, como si la oradora
pensara que era correcto, pero no estuviera muy segura.

Me di la vuelta y vi un grupito de personas sentadas en la arena a unos diez
metros de mi. Una de ellos me estaba haciendo sefias para que me acercara
y me uniera a ellos. Era Amanda.

Me acerqué y me senté a su lado. Estaban pasando un porro.
";Fumas?" Pregunt6 Amanda.

“A veces," respondi.

"(Alguna vez has disparado con escopeta antes?"

Negué con la cabeza y le lancé una mirada inquisitiva. Una sonrisa traviesa
se extendio por su rostro mientras ella tomaba el porro y daba una calada.



Mientras aun sostenia el humo en los pulmones, se inclind y sell6 mis
labios con los suyos y me soplo el humo en la boca. Yo aspiré
profundamente, dejando que mis labios permanecieran sobre los de ella,
chupando suavemente su labio inferior antes de inclinarme hacia atras y
exhalar.

Naranjas... ella olia a naranjas.
";Un minuto!"

Nos levantamos y nos reunimos con el grupo principal alrededor de la
hoguera. Serpente¢ entre la multitud y me acurruqué junto a Adam.
Entonces miré por encima del hombro y me di cuenta de que Amanda me
habia seguido.

Envalentonada por la cerveza, la marihuana y las nauseas, le pregunté:
p y preg
";Has elegido a alguien para tu beso de medianoche?"

Ella sonrid y asintio.

La multitud hizo una cuenta regresiva al unisono.
La medianoche vino y se fue.

Amanda y yo nos besamos.

El mundo no se acabd.

Reluctante, aparté los labios de los de Amanda. Abri la boca para hablar,
pero no se me ocurridé nada, asi que solo sonrei. Ella me abraz6é con mas
fuerza y apoy¢ la cabeza en mi hombro.

Alcé la vista y vi a Maggy mirdndome desde el otro lado de la hoguera,
disparandome dagas con los ojos.
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Me desperté justo cuando amanecia y me encontré acostada de espaldas en
la arena. Al sentarme vi que la hoguera estaba apagada y la mayoria de los
juerguistas se habian marchado, aunque yo no era la tnica rezagada.

Después de lograr ponerme de pie por fin, vi el Camry de Maggy y
comence a acercarme tambaleante. La misma Maggy estaba sentada sobre
el capo, sola, con las rodillas flexionadas y apretadas contra el pecho.

";Dénde estan todos los demas?"

Ella dijo: "Rio se fue hace un par de horas con Dennis..."
Eso es, jDennis!

.".. y no tengo idea de lo que ha sido de Adam."

"Quiza deberiamos preocuparnos por eso," respondi inclinandome hacia
adelante para rascarme la pierna derecha por encima de los vaqueros. “Pero
estoy demasiado jodidamente exhausta en este momento. Podré
preocuparme de eso mejor después de dormir un poco."

Maggy asinti¢ distraidamente, con los 0jos bajos, mirandome la mano.
":Qué pasa?" Le pregunte.

"Nada," dijo negando con la cabeza antes de entrar y poner en marcha el
motor. Miré hacia abajo y vi el nimero de teléfono de Amanda escrito con
rotulador en mi palma.

Hicimos el viaje de regreso a la ciudad sin decirnos mas que unas pocas
palabras perdidas. Yo estaba mas que nada escuchando la cinta de mezclas
de Maggy en el estéreo y recordando fragmentos de anoche.

"No tienes buena pinta," me dijo finalmente.
"Jolin, gracias."

“No, quiero decir que estas muy palida. ;Estas segura de que estas bien?"



Negué con la cabeza. "Aun me siento muy fuera de mi y tengo un pulsante
dolor de cabeza."

“Rio lleva aspirinas si quieres. Su bolso esta debajo de tu asiento."

Me agaché y lo encontré después de pescar un poco. Al examinar su
contenido, noté¢ con diversion que faltaban los condones que habia
comprado en la licoreria. Por desgracia, también las aspirinas. Revisé el
bolsillo delantero para ver si tal vez estaban alli. Pero en cuanto lo abri,
solté una carcajada de sorpresa.

";Jal Qué jodida perra. Después de todo el cachondeo, se la metid en el
bolso. jNo puedo creerlo!"

" De qué estas balbuceando?" Preguntdé Maggy.

“Mira lo que robo de la licoreria," dije y le mostré la pelicula porno de La
Princesita de Papa de Rio.

Tan pronto como Maggy lo vio, su rostro decayo.

En ese momento, me di cuenta de que habia algo fundamental sobre
Magdalena que me avergonzaba un poco no haber descubierto antes.

De repente oi un fuerte estruendo y senti de inmediato que el coche giraba
hacia la derecha, precipitandose hacia el arcén de la autopista.

Salimos del Camry para inspeccionar lo que habia ocurrido y encontramos
reventada la llanta delantera derecha.

Maggy empezo6 a hurgar en su bolso. Yo di la vuelta para buscar una rueda
de repuesto en el maletero, pero no habia ninguna. Para cuando regresé a la
parte delantera del coche, ella habia encontrado su pipa de vidrio y una
vacia bolsa de plastico que en algin momento habia contenido una cantidad
considerable de drogas.

Fue entonces cuando Maggy perdid la cabeza.

"iJoder joder joder joder joder joder joder joder joder joder!"



Chill6 a todo pulmén mientras daba patadas al coche como loca. Cuando
por fin se le agoto el vapor, colapso en el suelo y se meso el pelo, tirando de
¢l en dos grandes puiiados.

Me ofreci a llamar a mi papa para que viniera con una grua, pero Maggy no
respondio. Después de esperar a que ella dijera algo, cualquier cosa, durante
cinco minutos, anunci¢ que iba a buscar un teléfono publico. Ella siguio
sentada alli en silencio, casi catatonica.
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Habiamos tenido un reventon en la parte superior del paso elevado sobre la
Autopista 85, por lo que la caminata hasta la estacion de servicio mas
cercana no estuvo tan mal. La caminata de regreso cuesta arriba fue otra
historia, especialmente porque yo no estaba muy por la labor para empezar.
Cuando regres¢ al Camry, estaba sudando a cantaros, jadeando y tan
mareada que apenas podia ver.

Maggy estaba sentada en lo alto del parapeto, en el borde del paso elevado,
con los pies colgando libremente sobre el trafico de abajo.

Me senté de un bote junto a ella, mirando en la direccién opuesta hacia su
coche. Yo aun estaba mareada y desequilibrada, y por un segundo me
preocupé de que pudiera volcarme hacia atras y caer por un lado, pero pude
estabilizarme.

"Mi papd estd en camino," dije tratando de recuperar el aliento. "Deberia
tardar unos veinte minutos."

Ella no dijo nada ni hizo ninglin movimiento para siquiera reconocer mi
presencia.

“Ah, y para tu informacion, el mundo no termin6 a medianoche. Todo ese
asunto del Ao 2K, no pas6 nada."

Los labios de Maggy se curvaron en una media sonrisa amarga, y dejo
escapar un par de risitas contenidas. "Asi que supongo que anoche fue una
gran decepcion para todos."



" Qué quieres decir?" Pregunté, ain me daba vueltas la cabeza.

Se volvio para mirarme, su rostro dejaba trazadores a su paso mientras se
movia. “En realidad no pasé nada en esta historia," explico.

Apoy6 los pies en el parapeto y lo usd para lanzarse hacia adelante,
haciendo un perfecto salto en cisne desde el paso elevado. Miré por el
costado y la vi zambullirse entre el trafico que se aproximaba. El asfalto
negro se volvio liquido mientras ella atravesaba con gracia la superficie, sin
apenas salpicar. Las ondas tardaron unos minutos en desaparecer hasta que
la superficie finalmente se volvid a nivelar. Los coches seguian pasando
velozmente en ambas direcciones, sin prestar atencion a nada de eso.

Mi pierna derecha comenzo6 a picarme de nuevo, asi que la lanzé sobre el
parapeto y me la rasqué por encima de los vaqueros. Entonces una imagen
destell6 en mi cabeza, un recuerdo de anoche, de una mujer que llevaba una
gargantilla con una arafia plateada. Me remangué los vaqueros y vi la
roncha inflamada rodeada de una gran erupcion circular, como una gran
diana roja.

"Mierda, probablemente deberia ir a que me miraran esto."

Nada en esta historia paso en realidad.

FIN



5. Pelicula Casera

(Home Movie)

Yo estaba sujetando en la mano un pene de treinta y dos centimetros cuando
todo comenzo.

La campana digitalizada son6 para decirme que un cliente habia entrado en
la tienda. Dejé¢ la polla de goma gigante en el estante y miré por encima del
hombro para ver a Kathy y Kevin Wertham entrando. Eran una pareja de
mediana edad que se contaba entre nuestros mejores clientes habituales:
gente maja, tal vez blancos un poco palurdos, pero siempre amigables.

"Hola, chicos," grité. "Dejad que termine de desempacar estas cosas y
estar¢ con vosotros." Me agaché para sacar otro monton de juguetes
sexuales de la caja de carton en el suelo.

"Hola, Marie," dijo Kevin mientras ambos caminaban hacia el pasillo en el
que yo estaba. Levanté la vista justo a tiempo para pillarle mirdandome
mientras estaba inclinads. Siempre me sorprendia que, a pesar de toda la
desnudez pegada por todas partes en la tienda, los tios aun pudieran
excitarse con un pequefio escote.

Aunque eso en realidad no me molestaba. Como una mujer de diecinueve
afos razonablemente atractiva que trabaja en una tienda de obscenidades,
no puedes perder la forma cada vez que un hombre echa una mirada. Para
ser honesta, me gustaba de una manera ludica y exhibicionista, siempre y
cuando los tios no fueran demasiado sarcasticos con sus miradas lascivas.

"Tienes que hablar con ese tipo que trabaja aqui por la noche," dijo Kathy
interponiéndose entre su esposo y yo. "Ese video que nos recomendo es
seriamente jodido."

" Quien, Steve?" Pregunte sintiendo un nudo en el estobmago.



"Si, Steve," respondi6 Kathy, arrastrando el nombre y sonriendo con solo la
mitad de la boca, una especie de sonrisa de «;puedes creerlo?». "Algo no va
bien con ese chico."

Steve era uno de los empleados del turno de noche: un hombre quemado de
treinta y tres afios y obsesionado por un ininteligible death metal
escandinavo, las peliculas ultra sangrientas y el porno duro
fetichista/bondage. Acepto el trabajo aqui después de ser despedido de su
ultimo empleo en un 7-11 porque esto fue lo Gnico que podia conseguir
donde todo su turno comenzara y terminara entre el atardecer y el amanecer.
Nadie lo habia visto nunca a la luz del sol; era muy posible que fuera un
vampiro, y no el vampiro sexy y angustiado de los pdsters que tienen las
chicas de trece afios. Me refiero a Nosferatu.

Yo no podia ni imaginar a queé tipo de video retorcido de enanos amputados
habia sometido €l a estas simpaticas personas temerosas de Dios.

"¢ Cual os dio?"

"Este," dijo Kevin y me entreg6 la caja que rezaba: Cherry Popper y La
Tranca Filosofal..

";Es este?" Dije un poco confundida. "Este es uno de nuestros videos mas
populares. ;De verdad os pareci6 tan malo?"

Cherry Popper era el ultimo lanzamiento protagonizado por Jenny
Jonestown, una de las estrellas mas grandes del negocio, que poco a poco se
estaba alejando del porno y tratando de entrar en la corriente principal. Sus
memorias estaban en la lista de los bestsellers y ella incluso estaba
presentando su propia linea de moda y ropa para una cadena nacional de
grandes almacenes. Como resultado, la mayoria de sus peliculas tendian a
ser bastante mansas por deferencia a las delicadas sensibilidades del mundo
heterosexual. Su nueva pelicula no parecia ser el tipo de cosas como para
haberlos asustado tanto.

"Es bastante retorcido," Kevin asomoé la cabeza por detrds de Karen e
intervino.



Me encogi de hombros. "Lamento que no os haya gustado. Tal vez pueda
ayudaros a encontrar algo un poco mas de vuestro paladar."

Una de las cosas que me encanta de mi trabajo es ayudar a las personas a
encontrar productos que los unan como pareja. Estoy segura de que suena
ridiculo, como si me estuviera agarrando a las pajas para justificar un
trabajo que la mayoria de la gente consideraria desagradable o incluso
degradante. Pero a mi modo de ver, la monogamia es jodidamente dificil, ir
a la cama con la misma persona todas las noches es tedioso, y si hay un
video, un juguete, un atuendo o lo que sea que pueda ayudarte a mantener
tu vida amorosa fresca y emocionante, entonces creo eso es algo
perfectamente saludable.

Asi, después de unos minutos, ayudé¢ a los Wertham a elegir otro video y los
envi¢ felizmente por su camino, luego revisé el anterior. Abri la caja para
asegurarme de que el disco correcto estaba alli, pero para mi sorpresa, habia
un DVD-R dentro en lugar de un DVD normal impreso de fabrica.

Me pico la curiosidad, cargué el DVD en el reproductor de la tienda que
usamos para mostrar los nuevos lanzamientos. La imagen que aparecio en
el televisor de pared era una imagen borrosa y pixelada de una mujer joven
de pie en un dormitorio. Parecia tener mas o menos mi edad, hermosa de
una manera genérica, del tipo hermandad de chicas, con el pelo largo y
rubio recogido en una coleta y vestida con una camiseta de la City College
y pantalones cortos caqui.

La camara se sacudia erraticamente cuando la mujer cay6 de rodillas y
comenzoé a tirar de la cremallera del camardgrafo, dejando que su palido,
incircunciso pene saliera. Ella procedié a darle una poco inspirada y
pedestre mamada, manteniendo los ojos hacia arriba para mirar a la lente de
la camara mientras la banda sonora se llenaba de fuertes grufiidos y
gemidos del camara.

La hostia, pens¢ partiéndome la caja. Esta es la pelicula casera de alguien.

Me pregunté cudl habria sido el problema de Kevin y Karen. Vale, no era
muy excitante, pero ciertamente yo no iria tan lejos como para llamarlo
retorcido.



Luego me pregunté si Steve sabia que era el disco equivocado cuando lo
alquilo. Parecia el tipo de cosas que a €l le parecerian graciosas, y es
bastante comun que los clientes devuelvan un DVD sin darse cuenta de que
se olvidan de volver a poner los discos en la caja o de que ponen el disco
equivocado. Una vez vi que un chico habia metido inadvertidamente la
copia de 7oy Story de su hijo en el estuche de Chicas Follando Cabras 7.
No podia ni imaginar qué tipo de severa maldad le iba a caer la proxima
vez que su esposa decidiera ganarse un par de horas de silencio colocando
al nifio frente a su pelicula favorita.

Entretanto, la pareja en la pantalla se habia acercado a la cama y habia
puesto la camara en la mesita de noche. Ambos estaban desnudos ahora,
con el hombre encima, embistiendose furiosamente dentro de ella. Pude ver
que él estaba en buena forma, con un cuerpo tonificado y musculoso, pero
su cabeza estaba fuera de la parte superior del marco.

De pronto, ¢l movio las manos hacia su cuello y le envolvio con fuerza la
garganta con los dedos. Debido al dangulo, la expresion de la cara de la
chica no era visible, pero se podia ver claramente que ella comenzaba a
luchar bajo el peso, moviendo frenéticamente la cabeza de lado a lado. El
mantenia el agarre firmemente bloqueado en su sitio mientras seguia
embistiendo. Su gruiiido se hacia cada vez mas alto hasta que finalmente
alcanzo el climax, su cuerpo se sacudia violentamente mientras él dejaba
escapar un rugido inhumano. Por fin solto la mano del cuello, satisfecho de
que ella habia dejado de luchar hacia mucho tiempo, el cuerpo inmovil
yacia inerte debajo de él.

Elvideo se corto y la pantalla del televisor se puso azul.
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Vi como la pastosa y aceitosa jeta de Steve se volvia azul con el brillo de la
pantalla al terminar de ver el video.

"Jesus, eso es jodida seria," dijo.

"Por favor, dime que no sabias lo que habia en ese disco cuando se lo diste
a Kevin y Karen," supliqué.



El negé con la cabeza. "Te juro que no lo sabia." Yo dejé escapar un
suspiro de alivio tan fuerte que en realidad me senti un poco avergonzada
al oirlo. Steve no reacciono ante mi, en su lugar mantenia los ojos fijos con
asombro en la pantalla azul mientras agregaba: ";Crees que es real?"

"1 Qué quieres decir?"
";La mato de verdad o crees que es solo un engarnio?"
"A mi me parecio bastante real," respondi.

"Si, pero ;de verdad crees que alguien pondria accidentalmente algo asi en
el estuche de un DVD de alquiler?"

"Tal vez," dije. "O podria haberlo puesto a propdsito. Quiero decir,
cualquiera que asesina a una chica durante el sexo y lo filma, posiblemente
esta lo bastante jodido de la cabeza como para dejarse llevar por la idea de
que otras personas lo vean, jno?"

"Supongo,” concedio Steve.

"En cualquier caso, tenemos que llevarlo a la policia," continué. "Quiero
decir, sea un engario o no, deberian ser ellos los que lo averigiien, no
nosotros."

Steve coincidio y llamamos a la policia para informarles de lo que
habiamos encontrado. Enviaron a un par de oficiales esa noche para
recoger el video, y luego, al dia siguiente, un detective vino con una orden
judicial para ver nuestros registros de quien habia alquilado la pelicula.
Dejo su tarjeta en caso de que apareciera otro video como ese o
descubrieramos cualquier otra informacion que pudiera ser util. Eso fue lo
ultimo que supe de ello hasta una semana después.

Yo estaba en la tienda, hojeando el periodico durante un prolongado
descanso, cuando llegué a la seccion de obituarios y vi la foto de la mujer
del video. Era una foto del anuario de ultimo ario con toga y birrete, por lo
que ella se veia un poco mas joven y mucho mas maquillada, pero era
inconfundiblemente ella. En cuanto la vi, senti un escalofrio encima, como



si se me enfriara la sangre en las venas. Su imagen parecia saltar de la
pagina hipnoticamente, mi mirada se clavo en ella como en una vision de
tunel, como si no hubiera nada mas en el mundo en ese momento mas que
yo y esa foto.

Finalmente, noté que me habia olvidado hasta de respirar y sall
bruscamente del trance. Comencé a leer el obituario, el cual decia que ella
se llamaba Sarah Lincoln y tenia diecinueve arios, mi edad. No explicaba
como habia muerto, pero si daba los detalles sobre un servicio funerario
esa noche.

No estuve segura de por qué, pero en cuanto dejé el periddico, llamé a
Steve. Simplemente necesitaba hablar con alguien y él parecia la persona
mas probable de entenderlo, por muy inesperado (y escalofriante) que
fuera.

":Vas a ir?" me pregunto después de que yo terminara de explicarlo.

"No sé, tal vez," dije sin comprometerme, a pesar de que ya habia decidido
que lo haria.

";Por qué?"

"No puedo explicarlo. Simplemente no he podido dejar de pensar en ese
video desde que lo vi. Incluso suerio con ¢l Tal vez si voy al servicio y
averiguo qué le paso, me dara algun tipo de clausura."

"Si, claro, eso tiene perfecto sentido," murmuro. Después de una breve
pausa, agrego, "Psi-co," encadenando la palabra con un tono de voz agudo
y cantarin.

Gruiil y espeté, "No sé por qué pensaba que podia hablar contigo."

El solto una risita. "Mira, lo capto. Créeme, friqui de la metanfetamina en
recuperacion aqui, sé un par de cosas sobre la obsesion. Me parece que ir a
ese velatorio podria empeorarte las cosas, no mejorarlas..."”



Después de un poco de camelo, accedio a venir un par de horas antes para
que yo pudiera pasarme por el servicio. Después de colgar, saqué del bolso
la tarjeta de visita del detective y le llamé para verificar si habian
descubierto algo sobre el video.

"Normalmente no damos esa clase de informacion,” dijo con una laboriosa
respiracion nasal, como si se estuviera concentrando en sacar el aire de la
nariz con tanta fuerza como fuera posible. "Pero como puedo ver lo
preocupado que estas, ya que fue uno de tus clientes quien grabo ese video
y todo eso, supongo que no hay nada de malo en decirte que todo resulto
ser falso."

":Qué?" Pregunté con incredulidad. "Pero el obituario en el periddico de
hoy es la misma chica. ;Como puede ser falso?"

"Mira, rastreamos a las personas que grabaron el video de vuestra lista de
clientes y admitieron que era falso. Yo no sé nada sobre ningun obituario,
pero obviamente no es la misma chica. Ahora, si no te importa, tengo
mucho trabajo por hacer."

La linea telefonica se corto.

Yo estaba indignada, pero decidi que trataria de averiguar mds cosas sobre
Sarah Lincoln antes de seguir adelante. Tal vez era una chica diferente, me
dije en mi mente racional, aunque en el fondo de mi corazon no la creia.

Saqué mi ordenador portatil y busqué su nombre en Google. El mayor
impacto fue un articulo de hace dos dias en el periodico local que decia
que la encontraron encerrada en la camioneta de un automovil
abandonado estacionado en un descampado en el sector industrial. Su
cuerpo aparentemente habia estado alli durante al menos tres dias; fue
descubierta por el conductor de la grua enviada a retirar el automovil
después del aviso de abandono.

El articulo decia que la causa de la muerte fue estrangulamiento. El cuerpo
también mostraba signos de agresion sexual. Sus padres, quienes la
identificaron, dijeron que se habia denunciado su desaparecion a la policia
cuando un dia no regreso a casa después de clases. No habia pistas sobre



la identidad de su asesino, y el coche en el que fue encontrada habia sido
denunciado como robado semanas antes.

Cuando terminée de leer el articulo, senti nauseas. Empecé a hacer clic en
algunos de los enlaces de Google y pronto las ndauseas dieron paso a una
profunda sensacion de frustracion e ira. No solo tenia ella mi edad, se
habia graduado el mismo ario que yo en nuestro instituto rival al otro lado
de la ciudad. Su pagina de MySpace tenia una foto de ella con una
camiseta de Neutral Milk Hotel, mi banda favorita. Mi mejor amiga
Danielle incluso figuraba como una de sus amigas. Ambas iban al City
College y debian haber tenido una clase juntas.

Me quedé sentada alli mirando la foto de Sarah en la pantalla y levanté la
mano para frotarme el cuello. Me di cuenta de que, literalmente, estaba
temblando de rabia.

*hk

Me senté en la ultima fila del servicio y traté de pasar desapercibida
mientras evaluaba a cada hombre que veia, tratando de averiguar cual de
ellos podria ser el asesino. Desafortunadamente, la mayoria de ellos
podrian descartarse rapidamente. Los parientes varones de Sarah eran
demasiado viejos o demasiado jovenes. Su hermano mayor tenia la edad
justa pero era demasiado larguirucho. Su novio era demasiado corpulento.
Solo habia un puiiado de hombres jovenes entre sus amigos y los taché a
todos rapidamente: demasiado bajos, demasiado oscuros, demasiado feos.

Sali de la iglesia sintiéendome tan frustrada como cuando entré. Al
detenerme al pie de las escaleras para fumar, escuché un par de pasos que
descendian detras de mi, seguidos de una voz.

"Disculpa, pero ;podria pedirte uno de esos?" Me volvi para ver al novio
de pie detrds de mi, luciendo angustiado y cansado con su traje gastado y
arrugado. "Dejé de fumar hace casi un ano, pero me vendria bien uno esta
noche."

"Claro," dije sacando otro mas del paquete blando.



"Ah, me has salvado la vida," dijo agradecido mientras encendia el
cigarrillo y daba una profunda y desesperada calada. "Soy Jason, por
cierto."

"Marie," le dije y le estreché la mano.

" Y de que conocias a Sarah?" pregunto en un tono de voz ligero del que
solo quiere charlar un rato.

"Tuve un par de clases con ella en el City College," menti de manera
convincente después de haber ensayado mi tapadera en el viaje en autobus.
"No éramos muy cercanas, pero ella siempre me ayudaba en clase, asi que
senti que debia venir."

El sonrio cdlidamente, "Eso suena muy tipico de Sarah. Siempre estaba
ayudando a la gente, a veces compulsivamente."

La pequena charla se acabo rapidamente y pasamos los siguientes minutos
terminando los cigarrillos en silencio. Después de aplastar la colilla bajo
el tacon de mis Mary Janes, comencé a caminar calle abajo.

"1Ey!" Le oi gritar detras de mi. Me volvi para mirarlo de nuevo. "No
entiendas esto del modo equivocado, pero si no estds ocupada, te
agradeceria mucho que me permitieras invitarte a una taza de café. No
intento ligar contigo ni nada, es que no creo que pueda soportar estar solo
en casa en este momento."

Mi corazon casi se derrite. Pude ver por qué una bienhechora como Sarah
se habria enamorado de él. Aunque él no era exactamente un
rompecorazones, sacaba a la perfeccion ese lado de idiota indefenso.

"Claro," dije con una recatada inclinacion de cabeza. "Tampoco yo estoy
de humor precisamente para estar sola en este momento."

Salimos juntos por una calle al azar, sin estar muy seguros de hacia donde
nos dirigiamos, confiando en la ley de que si comienzas a caminar en una
direccion determinada en cualquier area urbana, al final llegaras a un
Starbucks.



Cuatro manzanas mas tarde, yo le estaba dando otro cigarrillo mientras
nos acomodabamos en nuestra mesa verde bajo una sombrilla igualmente
verde. Di un sorbo de mi triple moca sin grasa ni espuma mientras él
divagaba sentimentalmente sobre Sarah, contando la historia de como se
conocieron, siguiendo sobre la trayectoria que habia tomado su relacion y
ahogandose cuando hablo de los planes que habian trazado para su futuro
Jjuntos. El habia estado ahorrando para un anillo de compromiso, y se iban
a casar en cuanto ella se graduara, al diablo con los préstamos
estudiantiles. Luego les habria tomado un par de aiios establecerse en sus
respectivas carreras y ahorrar un poco antes de establecerse y tener hijos.

Solto una autocritica carcajada y miro hacia otro lado, tratando de ocultar
las lagrimas que le brotaban de los ojos. "Sé que probablemente todo esto
suena cursi y trillado."

"Es bonito," dije inclinando la cabeza hacia un lado con simpatia.

"La forma en que haces eso con la cabeza, la inclinas como un gato, Sarah
solia hacer lo mismo," dijo con una sonrisa torcida y anhelante. "Me
recuerdas a ella en algunos aspectos."

Lo siguiente que supe fue que yo estaba de pie inclinada sobre la mesa con
labios pegados a los suyos.

*%k

";Y ahora estas saliendo con su novio?" pregunto Steve cuando terminé de
contarle lo de la cafeteria. Pasé¢ por la tienda de camino a casa para
informarle y me arrepenti rapidamente de esa decision.

"No fue una cita,” dije con un desderioso gesto de la mano. "Solo estaba
pasando el rato con él para ver si podia sacar algo de informacion."”

"sSacaste algo?"

Extendi la mano y la meneé a un lado y otro como un balancin. "Ehh, un
poquin." Le dije lo que habiamos hablado mientras habiamos estado
tomando un café. Steve se burlo mucho de eso, especialmente cuando llegué



al detalle sobre los planes para el futuro. "Jesus, creo que estoy
desarrollando caries de solo oir esto," gimio agarrandose un lado de la
mandibula.

Sonrei, "Si, lo sé. Este tipo es como la persona mas dolorosamente sincera
que he conocido. Al principio eso te parece dulce, pero después de un
tiempo dices: Venga ya, dame algo real.”

"Eres consciente de que él esta intentando follarte, ;no?," respondio Steve.
"Quiero decir, no quiero ser grosero ni nada, solo te lo digo."

Bajé la mirada. "Es un tio sensible en una situacion super jodida. Solo
necesita una amiga que le ayude a superarla.”

La mandibula de Steve cayo. "Oh, Dios mio. Ya te lo has follado."”

"Eghh," hice una mueca intentando todo lo posible fingir indignacion.
"Eres tan... vulgar. Ni siquiera sé por qué hablo contigo."

El no respondio, aunque alzo una ceja con curiosidad, como Dwayne
Johnson, la Roca. Yo estaba segura de que él habia practicado el
movimiento frente a un espejo cientos de veces.

"Vale, si, me lo follé. Pero no me juzgues."

Steve asintio sabiamente y volvio su atencion al video fetiche de cosquillas

que tenia puesto. ";Hiciste algo espeluznante, como pedirle que te llamara
Sarah?"”

Frunci el cenio y respondi con voz avergonzada: "Ahora mismo llevo sus
bragas." Meti un dedo debajo de los vaqueros y levanté la cintura del tanga
de encaje negro que llevaba puesto para que este asomara por encima de
los pantalones.

"Menuda clausura,” se regodeo él.

"Ya, lo que sea," dije con desdén. "Bueno, puesto que ya crees que estoy
chiflada, ;puedes hacerme un favor antes de que me vaya?"



”d. Qué? "

"Quiero que me imprimas ese informe que presentamos a la policia, el que
mostraba quién alquilo Cherry Popper."

Steve murmuro algo lo bastante alto para que yo lo escuchara, pero decidi
ignorarlo de todos modos. Cuando se dio cuenta de la inutilidad de discutir,
cedio y encendio la impresora.

Esa noche me senté revisando la lista de clientes con los amigos de Sarah
de MySpace, por la remota posibilidad de que hubiera una coincidencia,
pero no tuve suerte. Luego se me ocurrio la idea de comprobar los amigos
de los amigos y decidi empezar con Jason.

"Jason Truman tiene 2958 amigos," lei en la pantalla. "Supongo que él
seria un amigo en serie.”

Pensé que tendria mas suerte si comenzaba con las personas que le habian
dejado a Sarah mensajes recientemente y, para mi sorpresa, no me tomo
mucho tiempo encontrar a alguien que estuviera en mi lista.

Robert Washington.

Hice clic en su perfil. Jason y él figuraban como alumnos del mismo
instituto que Sarah, aunque se habian graduado un par de arios antes. A
juzgar por los mensajes que ambos les enviaban de un lado a otro, solian
ser muy buenos amigos, pero ahora solo se reunian para alguna que otra
sesion de borracheras y recuerdos.

Hice clic para ver las fotos de su perfil. Habia tomas de él escalando rocas,
montando en bicicleta de montaria, haciendo senderismo, y mas que unas
pocas fotos de vanidad sin camisa en la playa. Definitivamente era una
coincidencia fisica para el asesino, sin mencionar lo bastante vanidoso
como para ser el tipo de tio que hace cintas sexuales personales.

Tambien tenia muchos videos de YouTube incrustados, todos basura inutil y
autoindulgente. Como clips de él haciendo trucos (mal) en la bicicleta,
clips de él tocando (mal) la bateria y clips de ¢l mostrando movimientos



(sorprendentemente bien) de artes marciales. Mirando la definicion suave y
cincelada de su torso musculoso, sus macizos brazos y sus manos gruesas y
poderosas, me imaginé el cuerpo encima de Sarah en el video. En mi mente,
no habia duda de que era el mismo hombre.

L

Me levanté en la sala de estar de Jason desnuda de cintura para abajo,
llevando solo mi sostén. Me habia levantado para estirar las piernas y me
habia acercado a su estanteria para husmear un poco mientras él yacia
despatarrado en el sofa, desnudo entre dispersas cajas de comida
tailandesa, viendo un episodio en DVR de Jon Stewart.

El tenia lo usual que encontrarias en la estanteria de un veinteaiiero
pseudointelectual: Noam Chomsky, Capital, Burroughs, Bukowski, un
monton de DVD de Criterion Collection, un par de comics y algunos libros
sobre budismo. Lo unico que desperto mi interés de verdad fue una
escultura de piedra modelada en la Venus de Willendorf, un pesado trozo de
roca de medio metro de alto que representa a una gorda desnuda sin pies,
en precario equilibrio en el estante superior.

"Hablame de esto," exclameé desde el otro lado de la habitacion.

Jason se movio hasta adoptar algo aproximado a una posicion vertical
para ver de qué estaba yo hablando. "Ah, eso,"” dijo con desdén. "Eso es
algo que hizo Sarah en la clase de arte. Nada especial.”

Me alejé de la estanteria y volvi al sofad, drapeandome sobre su regazo. Le
levanté la polla de donde habia estado flacida sobre su muslo, aun
pegajosa por nuestra follada anterior. El gimié ligeramente mientras se la
meneaba para que volviera a la vida. La consciencia de Jason vagaba
perezosamente entre el sueno, la television y su polla.

Manteniendo una mano sobre él, pillé el control remoto con la otra,
queriendo toda la atencion de Jason para mi. Toqué un boton que crei que
era el boton de apagado, y la pantalla se apago momentineamente, pero
luego volvio a encenderse.



"1Qué cono?" Me quejé y probé con un boton diferente. Esta vez la
television se mantuvo apagada, pero el audio salia por el altavoz. "Joder,"
gemi mds fuerte y aplasté con enojo botones al azar.

Jason me quito el control remoto y pulso unos botones con calma; todo se
apago por fin, pero el momento ya habia muerto.

Me hundi de nuevo en el sofa. Después de un breve silencio incomodo, le
pregunté casualmente: ";Conoce a alguien llamado Robert Washington?"

"Si," respondio un poco sorprendido. "Es amigo mio del instituto. ;Por
que?"

"Es uno de los clientes de la tienda en la que trabajo,” dije tratando de
mantener la mentira lo mas simple y plausible posible. "Hablo con él de vez
en cuando. Por casualidad le mencioné que fui al velatorio de Sarah y él

dijo que la conocia."

"/ En serio?" Pregunto Jason obviamente sorprendido. "No tenia ni idea de
que se conocian. Quiero decir, Rob y yo ya no nos vemos mucho, asi que no
puedo pensar en como tuvieron la oportunidad de conocerse."

Me encogi de hombros, indicando que queria dejar caer el tema, y luego
dejé caer mi cara en su regazo para enfatizar el argumento.

Desafortunadamente, Jason no se distrajo tan facilmente. ";Te gustal?"
demando.

Lo miré inquisitivamente, haciéndome la tonta. ";Quién?"

"Rob. ;jPor eso has preguntado por él?"

"No," respondi. "Pensé que era una interesante coincidencia que valia la
pena mencionar. Eso es todo."

"Ah," dijo sin tener intencion de dejar pasar el asunto. "Sabes,
deliberadamente me aseguré de no estar cerca de ellos al mismo tiempo.
Veras, Rob siempre ha tenido una reputacion: jugador, mujeriego, como
quieras llamarlo. Siempre podia conseguir a la chica que quisiera. Y, o sea,



vamos, ya lo has visto. No es que no confiara en Sarah, es que... un tipo
como yo con una novia mds joven quien, si somos honestos, deberia estar
fuera de su liga. No puedo evitar preocuparme mucho a veces."

"No quiero follarme a Rob," insisti levantandome para montarlo a
horcajadas. "Y estoy segura de que no tenias nada de qué preocuparte por
parte de Sarah. Ella era una chica inteligente, obviamente sabia lo que era
bueno cuando lo veia."

Jason se inclino lentamente para besarme y yo encontré sus labios con los
mios, luego lo senti maniobrarme sobre su ereccion completamente
revivida.

Un par de minutos después, me di cuenta de que él casi estaba llegando
mientras que yo no estaba ni cerca. Entonces me vino una idea a la mente,
una que no podia ignorar, sin importar cuan irracional o fea me dijera que
era. Cuanto mas trataba de desterrarla de mi mente, mds fuerte se volvia
hasta que, finalmente, no pude aguantar mas.

Extendi la mano para agarrar una de las suyas, levantandola con cuidado
desde mi cadera, luego me incliné hacia adelante para levantar esa mano
hasta mi cuello. El aparto la mano bruscamente, como si mi cuello hubiera
estado ardiendo al tacto, y continué bombeando como antes.

Llego y se durmio rapidamente, dejandome vestirme a la luz del tele
mientras él roncaba en el sofd. Busqué dentro de los bolsillos de sus
pantalones hasta encontrar su teléfono movil, luego sali silenciosamente de
su apartamento.

Una vez fuera, busqué los contactos de Jason hasta asegurarme de que el
numero de Robert estaba grabado. Luego hice sefias a un taxi y le pedi que
me llevara a la direccion de Robert, que habia sacado de la impresion del
trabajo.

El taxi me dejo y yo ocupé una mesa en el patio de la cafeteria delante,
donde podia ver claramente la entrada principal. Luego le envié a Robert
un mensaje de texto desde el teléfono de Jason pidiendo que viniera a un
bar llamado O'Malley’s a solo unas manzanas de la casa de Jason,



diciendo que habia conocido a un par de universitarias calientes y que
necesitaba a alguien que cuidara a su amiga.

Un par de minutos después de enviar el mensaje de texto, sono el teléfono.
Era Robert. Pensando rapidamente, corri adentro y me paré junto a los
altavoces de la cafeteria antes de contestar la llamada.

"Hola," dije con mi mejor imitacion de borracha, arrastrando las palabras.
"iHola, quiéen eres?" dijo Robert con una risita.

"Soy Jenny, ;jquién eres tu?"

"Soy Rob. ;Esta Jason ahi?"

"No," respondi. "Esta en el banio. Con mi amiga. Pero me lo ha contado
todo sobre ti. ;Vas a venir a unirte a nosotros?"

Mas risitas. "No sé, ;deberia?"

"Si, quiero mucho que llegues," respondi enfatizando la ultima palabra con
la vergonzosa obviedad que solo una borracha de la hermandad de mujeres
puede lograr.

Colguée el teléefono y cinco minutos después él salio por la puerta principal
de su edificio. Esperé a que entrara en su coche y desapareciera de la vista.
Luego, sintiendo una triunfante descarga de adrenalina, crucé la calle
corriendo y presioné un boton al azar en el telefonillo.

";Hola?"

"Ey, soy Sarah, tu vecina de arriba. Escucha, he olvidado las llaves dentro,
Jpuedes abrirme?"

Zumbo el telefonillo y yo abri la puerta.

La lista del trabajo decia que Robert estaba en el apartamento 418. Corri
hasta la cuarto planta y probé la puerta: estaba abierta.



Estos tipos duros siempre creen que son invencibles, demasiado guays para
cerrar una puta puerta, pense.

Caminé con cuidado por su apartamento a oscuras hasta el dormitorio,
tanteando la pared en busca del interruptor de la luz cuando entré.

Cuando se encendio la luz por fin, me congelé de inmediato. Era
exactamente la misma habitacion del video y habia una videocamara mini-
DV sobre la mesita de noche.

L

"Necesito tu ayuda,"” le dije a Steve cuando él llego al trabajo unos dias
después, cuando era la siguiente vez que nuestros turnos coincidian
consecutivamente.

";Para qué?"”
"Para poner una trampa."”

Me miro sin comprender. Le expliqué lo de Robert y mi truco para entrar en
su apartamento, y que estaba claro que él era el asesino.

" Por qué no vas a la policia?" Pregunto Steve.

"Porque la policia cree que el video es falso. No conocian a Sarah. No les
importa descubrir quién la mato."

"Tu tampoco la conocias,” espeto. Luego respiro hondo, me puso una mano
en el hombro y trato de hacer que su voz fuese tan comprensiva como solo
un desalmado misantropo como él podria hacerlo. "Lo unico que digo es
que creo que estas empezando a perder la perspectiva con esto. Tu no eres
detective. Digamos que este tipo es de verdad un asesino, podrias estar
poniéndote en peligro real. Esto no es un juego. "

"No te pongas condescendiente conmigo,” le espeté en respuesta. "Se los
riesgos que estoy corriendo."



"Bueno, entonces /jpor qué?" pregunto esforzandose por mostrar cierta
sinceridad real bajo todo aquel practicado cinismo.

!

Abri la boca para explicar, pero no salieron palabras. "Olvidalo.’
Dejo escapar un suspiro de resignacion. ";Cual es el plan?"
El plan iba asi:

Yo habia estado observando a Rob los ultimos dias para resolver su rutina.
Todos los dias después del trabajo, él iba al gimnasio Club Salud Imperial
justo al final de la calle de su edificio. Yo nunca lo habia visto intentar ligar
abiertamente con mujeres alli, pero definitivamente les pasaba mucho la
vista y, de vez en cuando, entablaba una conversacion con una. Después de
verlo un par de veces, captée bastante bien su tipo de mujer y pensé que yo
podria encajar bastante bien en el molde con un poco de trabajo.

Asi que el plan era aparecer en su gimnasio, abrirme paso hacia una cinta
de correr en su linea de vision y esperar hasta pillarle mirandome. Cuando
lo hiciera, me acercaria y hablaria con él, le pediria que me invitara a
tomar un par de copas y, al final, le convenceria de que siguiéramos en su
casa.

Mientras tanto, Steve tendria que esperar fuera de su edificio hasta que
pudiera ver a uno de los vecinos saliendo y entrando mientras la puerta del
portal estuviera abierta. Luego, se colaba en el apartamento de Rob, que,
por supuesto estaria abierto, y se escondia en el armario con su camara de
video Flip.

Cuando Rob y yo regresdaramos, yo intentaria recrear las condiciones del
asesinato lo mas fielmente posible, tratando de incitarlo a hacerlo de
nuevo. Lel en alguna parte que una de las razones por las que los asesinos
en serie siguen usando el mismo modus operandi todo el tiempo es la
necesidad de revivir la experiencia, de recuperar esa misma emocion de
matar, como un drogadicto que persigue ese subidon por primera vez. Era
logico pensar que cualquiera lo bastante retorcido como para filmarse a si
mismo matando a una chica y querer que otras personas lo vieran estaria
conectado bastante de cerca a un asesino en serie.



Cuando yo viera la videocamara, sugeriria en broma que Rob nos filmara.
Y cuando llegaramos a la cama, le preguntaria timidamente si alguna vez
habia intentado asfixiar a una chica, ya que habia oido que eso hace que el
orgasmo sea mds intenso.

En cuanto las cosas fueran lo bastante lejos como para incriminar a Rob,
Steve apareceria y me rescataria.

Me di cuenta de que Steve estaba menos que emocionado con mi plan, pero
accedio a seguirlo basandose en que si se negaba y me pasaba algo
horrible, se sentiria culpable. Habiendo aceptado ayudarme ahora, si me
pasaba algo horrible, al menos él se sentira absuelto.

Nos encontramos en el café frente al edificio de Rob. Yo entré andando con
mi bolsa de gimnasia de nailon rosa y encontré a Steve esperando a una
mesa.

Cuando me vio, se quedo boquiabierto.

"Rob apuesta por las rubias,"” le expliqué mientras me sentaba y me tiraba
del cabello recién tenido hacia atrds en una coleta, al igual que el de Sarah
en el video.

"Esto se estd poniendo demasiado jodidamente espeluznante, incluso para
mi," se quejo Steve. "Quiero decir, ahora estamos en el punto en el que me
sentiria aliviado al saber que esto es solo un rollo de sexo pervertido
elaborado para ti, como si quisieras fingir ser ella y empezar a follar y
ahogarte en la pelicula. Con suerte, eso es lo mejor que puede pasar,
terminas desarrollando un nuevo fetiche muy especifico y muy peculiar,
mientras yo me quedo atascado tratando de explicarle a un gran monolito
de musuculos de tio en pelotas por qué estoy escondido en su armario."”

Dejé que me resbalaran sus comentarios. ";La has traido?"
Metio la mano en el bolsillo de los vaqueros y saco su Flip.

"Genial. ;Y qué hay de lo otro?"



Reluctante, se abrio el abrigo lo justo para que yo viera la culata de un
revolver de canon corto sobresaliendo del bolsillo interior.

"Rock and roll," dije mientras me levantaba y me dirigia al gimnasio.

Después de cambiarme, encontré a Rob justo donde esperaba, montando en
bicicleta directamente frente a las mujeres en las cintas de correr, con
vistas de primera fila.

No me tomd mucho tiempo pillarle mirandome, especialmente con los
ajustados pantalones cortos de lycra y el sujetador deportivo que me habia
puesto. Me encontré con su mirada y pronto me acerqué a la bicicleta que
tenia al lado.

Treinta minutos después, salimos juntos del gimnasio a tomar algo. Dos
horas después de eso, los dos subimos a trompicones y borrachos las
escaleras hacia su apartamento, con nuestras manos rasgando la ropa del
otro como bestias hambrientas despedazando un cadaver.

Una vez en el dormitorio, noté que la videocamara se habia girado para
mirar hacia el otro lado sobre la mesita de noche: el codigo de Steve para
informarme que estaba en su puesto.

Recogi la camara y le di la vuelta en las manos, riendo juguetonamente
mientras averiguaba como encenderla.

"Sonrie," dije cuando se encendio la luz roja de «Grabary y apunté la
camara hacia Rob. El sonrié y extendié la mano para tapar la lente con las
manos, pero yo la liberé y segui filmando. El se acercé un par de pasos mds
y me quito la cdmara de las manos, luego la giro hacia mi.

"Ahora no te gusta tanto, jeh?," dijo.

"No me importa," dije con una seductora sonrisa y me mordi el labio
inferior. Luego,, comencé a quitarme lentamente la ropa, balanceando las
caderas suavemente mientras me desnudaba para él.



Pronto estaba desnuda y cai de rodillas frente a él, bajandole la cremallera
de los pantalones, ojos fijos en la lente de la camara, cabello rubio aun
recogido en una coleta.

"Para,” dijo Rob vacilante, el color habia desaparecido de su rostro de
repente.

" Va algo mal?"

"No lo sé, es extrario... solo necesito un minuto, jde acuerdo?" balbuceo
torpemente y corrio dentro del bario de repente.

He pillado al bastardo, pensé triunfalmente para mis adentros y decidi
aprovechar la oportunidad para volver a comprobar que Steve estaba
preparado, solo para estar a salvo. Me levanté, crucé con cuidado la
habitacion y abri la puerta del armario.

Cuando vi lo que habia dentro, hice todo lo que pude para no gritar.

Steve yacia como un fardo en el suelo del armario, le goteaba sangre por el
gran agujero de bala en la sien, tenia el arma empuiiaba floja en la mano,
la cual colgaba sin vida a su lado.

Me dio vueltas la cabeza y senti el panico correr por mis venas, dejandome
completamente paralizada. Me senti confundida, discutiendo conmigo
misma que esto no podia haber sucedido, tratando de convencerme de que
esto era un truco o un suenio. Pero, sobre todo, senti miedo y por fin supe
que yo seria la siguiente si no actuaba pronto.

Me agaché y le quité a Steve la pistola de los dedos, luego salté hacia atrds
y apunté a la puerta cerrada del baiio. En cuanto Rob reaparecio, me vio
con la pistola y con el cadaver detrds posado en el suelo del armario, y su
rostro se contrajo en algo grotesco, algo monstruoso.

Se abalanzo sobre mi con los brazos extendidos, pero antes de que pudiera
alcanzarme, reuni el valor suficiente para apretar el gatillo, y le descargué
el arma a quemarropa.



L

Me tomo varias horas explicarle a la policia lo que habia sucedido o,al
menos la version mas plausible y menos incriminatoria de lo sucedido que
pude pensar en el acto. Aunque al final pude convencerlos de que Rob
habia matado a Steve y que yo habia actuado en defensa propia.

Jason vino a recogerme a la comisaria y me llevo a su casa. Yo no queria
estar sola.

Esa noche hicimos el amor en su cama, en lugar de en el sofa, por primera
vez. El aiin tenia una foto enmarcada de Sarah en la mesita de noche: era
la misma foto que habia salido en el obituario, la foto del ultimo arnio. Traté
de no mirarla, pero un par de veces él me pillo y siguio mis ojos para ver
hacia donde estaba yo mirando.

Eso fue en el momento en que comencé a darme cuenta de que esta podria
no ser la relacion mas saludable para mi.

Apenas dormi en toda esa noche, aun demasiado conectada por la
adrenalina y los nervios, y me levanté antes del amanecer y paseé inquieta
por la sala mientras Jason dormia.

Valientemente, decidi intentar otra vez encender el televisor. Me las arreglé
para encender la pantalla azul en blanco al menos, pero en lugar de
encender la tele satélite, de alguna manera logré encender el reproductor
de DVD. Dejé escapar una serie de maldiciones en voz baja y miré a través
de los ojos nublados la pequeria letra en el control remoto, pero luego mi
cabeza se sacudio al darme cuenta de lo que se estaba reproduciendo en la
pantalla.

Era el video de Sarah y Rob.

Me puse en pie con los ojos paralizados en la pantalla, como hipnotizada
mientras aquello se desarrollaba tal como yo lo recordaba. Sarah de
rodillas, luego los dos en la cama y finalmente él rodeandole el cuello con
las manos.



Pero esta vez, cuando al final le solto el cuello, el video no se detuvo.
Siguio adelante.

En la pantalla, Sarah se abalanzaba hacia adelante hasta colocarse en
posicion vertical, inhalaba profundamente y luego se echaba a reir.

Rob pronto seguia su ejemplo, riendo mientras levantaba la camara de la
mesa de noche.

"lenias razon," decia Sarah mientras la imagen de la pantalla se veia
borrosa, presumiblemente debido a que Rob giraba la camara. "Lo hace
mucho mas intenso."”

La imagen desaparecio y la pantalla volvio a ponerse azul.

"El dejé por accidente ese video en la caja de una pelicula que yo le
presté,"” dijo una voz detras de mi, y yo di la vuelta para ver a Jason de pie
en la entrada de la habitacion. "Asi fue como se me ocurrio la idea de
hacer que pareciera que él la habia matado. Por desgracia, cuando la
policia llamé a la puerta, él aun tenia otra copia de la version original, sin
editar, por lo que pudo quedar indemne. Por suerte, la policia nunca
encontro nada que arrojara alguna sospecha real sobre mi, de todos
modos. Toda mi elaborada planificacion, y deberia haber tenido mas fe en
la pereza innata de la humanidad.

"Pero, Steve..." balbucee.

"Cuando vi el mensaje de texto a Rob en mi teléfono, naturalmente senti
curiosidad. Asi que comencé a seguirte y pronto descubri lo que estabas
haciendo. EIl problema era que, si investigabas a Rob y lo declarabas
inocente, naturalmente empezarias a buscar a otros sospechosos, asi que
tuve pensar en una forma de convencerte de que él era culpable. Me
acerqué a tu amigo y lo convenci de que me dejara ir a casa de Rob con él,
diciéndole que podria ser un apoyo adicional en caso de que algo saliera
mal."”

Hice un salto desesperado hacia la puerta, pero él estaba encima de mi
antes de que yo pudiera alcanzarla, tirandome y estrellandome contra la



estanteria en el otro extremo de la habitacion.

Cuando senti sus dedos apretarme el cuello, aplastarme la traquea con los
pulgares, miré hacia arriba y vi la escultura de la Venus de Sarah
balanceandose precariamente en el borde del estante. Renové mi lucha, no
con la intencion de liberarme, sino para arrojar mi peso en la estanteria
con un par de buenos y solidos golpes, lo suficiente como para hacer que el
enorme trozo de piedra cayera sobre la cabeza de Jason.

El se desplomé inerte, la sangre brotaba de la grieta de su craneo. Yo me
escabulli de debajo de él mientras jadeaba en busca de aire, sintiendo el
ardor en mi cuello mientras llenaba con avidez los pulmones.

Y de repente, paradojicamente, de alguna manera me descubri con la
sensacion de estar completamente vacia.

FIN



Extras



Sobre estas historias

Dos de estas historias fueron escritas para el blog zizekpress.com y
consisten ampliamente en satira absurdista sobre celebridades y cultura pop.
La tercera estaba prevista para un proyecto de antologia no relacionada que
se desmorono y, si bien es mucho mas oscura y mdas personal en tono,
comparte varios elementos tematicos con las otras obras.



Sobre Zizek Press

Escribir con una voz nueva es dificil, pero debemos intentarlo.

Cuando no esta poniendo palabras en las bocas de las celebridades, la buena
gente de Zizek Press también encuentra tiempo para escribir algunos libros
seriamente macanudos, abarcando desde la ciencia ficcion, el pulp, la
ficcion literaria hasta la satira.

Vitita ZIZEKPRESS.COM para mas informacion.

Marc Horne
Tokyo Zero disponible en Feedbooks
Un hombre va a Tokio para poner fin al mundo. La cosa sale bastante bien.

Automatic Assassin (Estreno en breve)

Como siempre, Xolo recibe el correo y va a un planeta artificial para matar
a alguien.

“Es como Dune escrito por Douglas Adams y corregido por Hunter S.
Thomson.” (Comentario hipotético)

Lenox Parker

Back(stabbed) in Brooklyn. Disponible en Feedbooks.

La leyenda de Hollywood, Howard Kessler, esta acabado tras una serie de
sordidos y ebrios errores y regresa a sus raices en Brooklyn tras décadas de
¢xito. Lo que encuentra no es la nostalgia que espera, sino una acalorada
reunion donde profundos resentimientos del pasado devienen en
explotacion y engafo.

Stavrogin

Charcoal

Hong Kong, dia presente. Un hombre es maestro de escuela, tiene sexo con
una chica de diecisiete afios y cree que ¢l mismo estd dentro de un oscuro,
orcuro agujero.



Solo el reciente suicidio de una modelo coreana puede sacarle del pozo.

“Es David Lynch en una habitacion de hotel con el cerebro de Camus

preservado por Kubrick y analizado via TV satélite por Pedro Almodovar.’
Robert Patrick, «T-1000» en Terminator 2: Judgment Day.

Lucia Adams
Vein Fire (Estreno en breve).

Vein Fire hace un asombroso retrato de una joven con Trastorno de
Personalidad Limite.
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